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RÉTROACTIONS
RICOCHETS

La triade Corps-Objet-Image borne un territoire mouvant, un terrain de 
jeu, d’expérimentation, de création et de pensée. Galaxie ou archipel, ce 
territoire rassemble près de soixante-dix artistes au sein de la Plateforme 
COI. 

Le cahier d’interférences est, au sein de la revue COI, le lieu privilégié 
où s’enregistrent et se manifestent les situations où cette plateforme 
entre en interaction avec elle-même. Plus qu’une collection d’individus 
et de démarches, elle est une zone d’appropriation, c’est-à-dire aussi 
d’interpellations, de résonances, de connivences et d’expressions des 
divergences.
Pour ce numéro 3, ce cahier d’interférences enchevêtre deux dispositifs 
d’écriture. Des voix se mêlent, se répondent et se prolongent, selon deux 
modalités voisines mais aux effets distincts : le commentaire et le rebond. 

Les boucles de rétroaction se présentent comme une collection 
de réactions à l’argument de la revue, « Weird Animisms » de Jérémy 
Damian (pp.4-13). Une cinquantaine d’artistes s’est prêtée au jeu d’y 
réagir et de se laisser traverser par les problématiques qu’il leur adressait, 
d’abord sous la forme d’un texte, puis sous la forme de notes de bas de 
pages aux autres contributions. Autant d’incises qui ouvrent le champ à 
la contradiction, au prolongement, au malentendu, à la complicité ou à 
la dérive. Ces boucles de rétroaction forment un écosystème dense de la 
parole. 

Au départ des ricochets COI, et sur le mode du bouche à oreille ou du 
marabout bout-de-ficelle, une image et un énoncé curieux d’une artiste de 
la plateforme, qui produisent sept autres ricochets, selon des modalités 
variables. Ces ricochets ponctuent la progression des boucles de 
rétroaction le long de quatre doubles-pages noires. Huit artistes impliqués 
dans le projet Corps-Objet-Image ont joué le jeu entre septembre et 
décembre 2017. 

Dans les deux cas, plutôt qu’une réponse, il s’agit davantage d’entrer en 
résonance. Et, note après note, ricochet après ricochet, peupler la scène 
de la parole, faire masse et faire corps, autour de ce qui déjà et peut-être 
participe de formes étranges de réanimation !
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YNGVILD ASPELI

Réalité étendue

« […] délocaliser, décentraliser l’acteur au plateau, la figure humaine, pour 
que les enjeux de mise en scène embrassent les questions de composition de 
mondes à travers ce qui maille, tisse, relie : soit l’ensemble des forces, des êtres 
et des inconnues qui font tenir nos mondes et qui font que l’on tient à eux ».

Jérémy Damian, « Weird animisms »

L’utilisation des marionnettes est au centre de mon travail, mais je considère 
que le jeu d’acteur, la présence de la musique, l’utilisation de la lumière et 
de la vidéo, ainsi que le traitement de l’espace, sont des éléments tout aussi 
importants dans la communication de l’histoire. C’est dans la rencontre de ces 
différentes expressions qu’un langage étendu se crée, ouvrant à une narration 
multi-sensorielle. Une histoire se comprend par les mots, mais aussi par une 
sensation ou une ambiance ; le choix des matériaux et la palette de couleurs 
racontent une émotion, une présence sonore fait sentir une atmosphère sous-
jacente, et la qualité de mouvement peut exprimer des états. 
Le théâtre de marionnette est une expression artistique qui dépasse la 
classification. Ce n’est pas qu’une forme, ou une technique, c’est un regard, 
une langue, un état d’esprit. Jérémy Damian dit dans son article : « Les objets 
manifestent, mieux que nous ne savons le faire, le fait qu’ils ne sauraient se 
limiter à leurs propres contours, qu’eux, comme nous d’ailleurs, n’existent 
que relationnellement ». 

Quand je crée un spectacle, mon point de départ est souvent une œuvre littéraire, 
et je travaille à traduire le texte dans un langage visuel  ; à faire de l’histoire 
une expérience physique, où le tout raconte. À créer une réalité étendue, où 
l’histoire est transmise sur plusieurs niveaux parallèles ; une dramaturgie qui se 
construit par des strates superposées, dans une verticalité, plutôt que sur une 
ligne horizontale. Entrer dans une situation, ou un état spécifique, et l’utiliser 
comme prisme : c’est une histoire, et c’est toutes les histoires. 

« Ce milieu […] ces entres ». 
L’aspect de la dualité, de la position intermédiaire et hybride dont Jérémy 
Damian parle, m’intéresse beaucoup, à la fois dans la forme et le fond. Le 
mélange entre les différentes expressions artistiques est central dans la 
construction de mes spectacles. L’espace flou entre faits réels et fiction me 
fascine. Cela permet d’ancrer l’histoire dans la réalité, tout en laissant la place 
au spectateur d’être co-créateur, de voir et comprendre sa propre version de 
l’histoire. La relation avec le public est très précieuse pour moi dans le processus 
même de finalisation d’un spectacle, et je continue de faire des changements 
et de développer le spectacle bien après la première. J’ai besoin des réactions 

1 — Claire Heggen — Même des dé-
cennies plus tard… même deux siècles 
plus tard pour moi ! J’ai pris conscience 
très tardivement d’avoir porté ces signes 
sans les comprendre, indices éparpillés, 
objets transmis, êtres incertains. Mon 
solo Ombre Claire résulte de ces forces 
agissantes et contradictoires, symptômes 
d’un deuil familial non fait d’une jeune 
fille forclose. Après le poids et l’effroi de 
sa présence incorporée, mystérieuse et 
indicible, ce solo a permis la mise en 
forme à tâtons d’un rituel de deuil. J’ai 
pu l’identifier, la reconnaître en lui redon-
nant vie sous forme d’une marionnette 
entièrement blanche, pour la replacer 
dans son/mon histoire. Son fantôme n’a 
pas fini de me hanter mais il continue, 
discrètement efficace et affectueux, de 
me motiver à créer du vivant.

2 — Yngvild Aspeli — Oui, de temps 
en temps nous avons besoin d´un fan-
tôme…  ! Pour un peu de perspective, 
pour se rappeler des choses impor-
tantes, pour se sentir vivant.

3 — Julie Nioche — «  Le vent de 
vie » est l’énergie vitale selon la méde-
cine traditionnelle Thaï. C’est de cette 
énergie  nommée «  Lhom pran  » dont 
dépend la santé et le bien être d’une 
personne. Ce vent de vie est considéré 
comme la force d’auto-régulation des 
éléments, c’est ce que nous nommons 
en Occident, l’homéostasie. Pour cette 
médecine, c’est le massage nuad boran 
qui agit le plus efficacement sur la circu-
lation de Lhom pran. Cette pratique est 
considérée comme une connaissance et 
un art car il est dit que « Là où il y a la 
main, là se trouve le cœur ». Comment 
se fait-il qu’un enfant de 13 ans puisse 
dans une situation d’extrême hostilité 
trouver l’espace, l’imaginaire ou encore 
la force vitale d’écrire ? Peut-être est-ce 
la pratique artistique qui a offert à sa 
force vitale de trouver un chemin sans 
obstruction ? Chemin qui nous mène au-
jourd’hui à relire ces textes... à être en 
lien avec son fantôme.

et des rencontres avec le public pour que le spectacle trouve sa forme 
finale. C’est cet espace entre scène et salle qui porte la force fragile 
du spectacle vivant. 
Aussi, ce sont ces «  entres  » qui m’intéressent  ; les transitions 
imperceptibles, les frontières irréversibles, les zones floues. Le fait 
qu’il n’y ait pas une réponse déterminée, pas de vérité en noir sur 
blanc, mais qu’au contraire nous soit donnée à voir la complexité de la 

vie et de l’être humain. C’est le mélange impossible de 
failles et de forces, qui rend une histoire reconnaissable 
et vraie. 

CLAIRE AUDHUY

« Certaines choses, certains êtres, certaines forces nous 
parlent, nous font signe », même des décennies plus 
tard 1.
C’est ainsi que le fantôme d’Hanuš Hachenburg semble 
s’être réveillé d’un long sommeil dans lequel il avait 
été plongé en juillet 1944. Son visage et son nom 
nous ont échappés car tous ceux qui le connaissaient 
ont eux aussi disparu, exterminés par les nazis. 
Heureusement, certains survivants et quelques 
manuscrits exhumés nous permettent de prononcer 
à nouveau le nom d’Hanuš  Hachenburg et même de 
se réunir, au théâtre, pour découvrir son œuvre. À 13 
ans, il écrivit à la barbe des nazis une pièce clandestine 
du fin fond de son camp de concentration de Terezin. 
Grâce à son imaginaire et à ses investigations, il 
imagine des êtres de papier qui rappellent le monde 
qui l’entoure : on y découvre un tyran, Analphabète 
Gueule Premier illuminé par Dieu, qui veut faire en 
sorte que tout le monde pense comme lui. Aidé par 
sa garde rapprochée les Saucissons Brutaux, ce tyran 
va appeler à la dénonciation des personnes inutiles du 
royaume et à leur extermination dans les Centres de 
Ramassage. À l’époque, le jeune auteur n’a pas eu le 
temps de jouer sa pièce qu’il a écrite pour marionnettes 
mais il va lire « On a besoin d’un fantôme » 2 un soir 
de l’hiver 1943 à ses camarades de chambrée, dans 
leurs châlits. Soixante-dix ans plus tard, le fantôme de 
ce  jeune dramaturge tchèque hante nos plateaux et il 
n’a pas fini de nous surprendre et d’éclairer les rouages 
de notre monde. 3
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ANNE AYÇOBERRY

Des boucles de rétroaction, je pense à des pelotes de réjection ou 
boulettes de régurgitation.

– ré tro action, ré je ction -

Pourquoi cette idée jaillissante ?

En même temps je pense au scotch papier, ce scotch de masquage, de 
bordure, de raccord, de séparation d’un espace à un autre, d’un objet 
à un autre, d’une surface à une autre…
Pourquoi le scotch papier ?

Ce scotch me fascine, il est à la fois fragile et solide, il adhère 
parfaitement et se décolle avec facilité, il produit du bruit quand on 
le déroule, il crée du lien, il rompt du lien, il associe, il dissocie, il 
« maille, tisse, relie ».

Il crée des espaces, « un milieu en mouvement et en transformation 
constante, instable et incertain ». 

C’est un objet manufacturé à l’esthétique sommaire et son procédé de 
fabrication est le suivant : youtu.be/j4P1v-iA2-k

Je me définis assez volontiers comme une entomologiste du scotch 
papier, (j’ai l’air en donnant cette définition de l’utiliser depuis 
longtemps, pas du tout, je viens à l’instant de la trouver), je l’observe 
et j’élève des Scotch.

« Les objets manifestent, mieux que nous ne savons le faire, le fait 
qu’ils ne sauraient se limiter à leurs propres contours, qu’eux comme 
nous n’existent que relationnellement. »

Pourquoi cette idée jaillissante ?
J’avale une idée qui vient à ma bouche. 
Une idée surgit d’ailleurs.
Elle s’héberge chez moi.
Cette idée, d’ailleurs, m’habite, je l’habite, elle habite chez moi.
Jusque-là, tout va bien.
Mais quoi en faire ?
Alors tout comme le scotch, je l’observe.
Aime-t-elle la pleine lumière ou la pénombre ?
Comment se déplace-t-elle ?

Prend-elle du plaisir à me côtoyer ?
Préfère-t-elle le sucré ou le salé ?
Quels sont ses rituels ?
Combien de mains, avant moi, ont touché cette idée ?
Prend-elle un ou deux sucres ou pas du tout dans son café ? Ou préfère-
t-elle le thé, ou une autre boisson ? etc. etc.

Et si après un temps d’observation, je la régurgite ?
Pourrai-je ordonner, classifier, désordonner, agencer, déplacer, 
associer, scénariser, relier, répendre, épandre… SCOTCHER cette 

pelote de réjection d’idée ?
Quels objets, quelles matières trouverai-je dans cette 
boulette ? L’idée première héberge à son tour une foultitude 
de nouvelles idées, de nouveaux matériaux, « un ensemble 
de forces, d’êtres et d’inconnus qui font tenir nos mondes 
et qui font que l’on tient à eux. »

Quelles analogies entre une boulette de régurgitation 
d’idées et une pelote de réjection ?

Disséquer ces boulettes et procéder à une classification des idées.

SYLVIE BAILLON

« Qui va là ? » est une question essentielle de la représentation théâtrale. 
J’ai longtemps cru qu’il y avait un sens caché et qu’il suffisait d’aller 
le chercher. 4

J’ai appris avec Cornelius Castoriadis que tout n’était 
que représentation et construction, et donc que rien 
n’était « de soi ».
J’ai appris avec « Le Zen dans l’art chevaleresque du tir 
à l’arc » que la volonté ne suffisait pas. 
J’ai découvert la danse butô et sa capacité à créer le 

silence et appris que, dans le désespoir du corps, apparaissait un autre. 
Dans une présence absolue. 
J’ai appris aussi que l’objet, quel qu’il soit au plateau, marionnette 
figurative ou non, obligeait à l’écouter et le regarder pour ce qu’il est 
et non pour ce qu’on voudrait qu’il soit.

Je sais que l’objet demande et oblige le comédien —mais 
aussi ceux qui l’entourent et  ceux qui le regardent— à 
croire en sa puissance fictionnelle, au dispositif plus ou 
moins ritualisé dans lequel il s’inscrit. 5

Je cherche à convoquer le monde, les questions qu’il me 

4 — Yvan Corbineau — Plus de sens 
caché ? Ne se cache-t-il plus  ? Vient-il 
désormais sans qu’il faille le chercher ? 
Ou n’y a-t-il déjà plus de sens du tout ?

5 — Julika Mayer — Je me demande si 
l’objet m’oblige à croire quelque chose. 
J’aime son côté concret (Une rose est 
une rose est une... ). Le jeu avec l’objet 
me semble comme une grande invita-
tion au hasard (à l’inconnu), à venir se 
joindre à nous pour nous jouer des tours.

CAHIER D’INTERFÉRENCESCAHIER D’INTERFÉRENCES



pose. 6 Dans sa marche philosophique, esthétique, sociale, historique... 

Trois exemples de mon travail :
Dans le spectacle Dieu est absent des champs de 
bataille, il s’agissait de raconter la guerre 14-18 au 
crible de la mémoire. Les hommes étaient figurés 
par des marionnettes en grillage de jardin, matière 

racontant le sang qui 
circulait dans les corps. 
Nous accomplissions un 
rite pour faire revenir ces 
morts qui hantent encore 
là où je vis 7. 
La scie patriotique racontait à quel 
point « chercher la bataille » nous prive 
d’énergie et nous transforme en pantins. 

Les marionnettes, en papier de boucher, pouvaient être dévorées. Un 
acteur prenait en charge la parole, traversé par toutes les voix des 
«  personnages  » de l’histoire et une danseuse butô portait tous les 
états physiques de ce récit, jusqu’au « désespoir du corps » qui nous 
fait agir sans volonté. Enfin, dans Une tache sur l’aile du papillon, 
une marionnette incarne l’hallucination d’un enfant : la présence d’un 
soldat. Celle-ci est rendue possible en projetant des images 3D sur une 
marionnette-écran. La question qui traverse ce spectacle est « alors il 
est là ? ». Nous savons toutes les technologies qui l’ont rendue possible, 
cette marionnette. Mais qu’est-ce qui est là  ? Une 
marionnette éclairée par sa propre image. Une image 
uniquement composée de chiffres... une présence qui 
convoque nos peurs et nos histoires de guerre, dans une 
impossible recherche de paix 8. 

CLAIRE BARDAINNE

Dans la série d’installations intitulée Mirages & miracles (créées en 
décembre 2017) nous tentons la fabrication, de toute pièce, d’un 
animisme numérique.

Numérique, parce que nous utilisons des images de synthèse en 
mouvement, dans des dispositifs de réalité augmentée, de réalité 
virtuelle, de vidéos-projections et de réflexions holographiques.

Animiste car nous avons cherché à reproduire les caractéristiques du 
vivant, et le faire surgir de ce qui semblait inerte et inorganique.

La figure du simple caillou, posé sur une table, 
ou représenté en dessin, est le point de départ de 
l’expérience de passage de l’inanimé vers l’animé 9. Les 
pierres sont simples, lourdes et immobiles. Les pierres 
sont tout ce qu’il y a de plus réel et matériel. Et en un 

mot, nous faisons apparaître l’esprit des pierres : les forces qui les ont 
consumées, les distances qu’elles ont parcourues, les génies qui les 
habitent. 

Qu’elles s’incarnent en un petit personnage dansant, une volute de 
poussière, ou une touffe de cheveux, ces images-esprits bougent de 
manière vraisemblable, comme dans la nature (grâce à des modèles 
physiques de mouvement), ou comme un animal ou un humain (grâce 
à de la Motion Capture). 

Résultat : une expérience bizarre, étrange, entre 
l’authentique illusion et le faux miracle. Assurément 
une sensation de présence 10. 

Que cette expérience naisse d’une croyance-fiction ne 
constitue pas un frein à l’authenticité des sensations qu’elle procure.
Inutile de chercher à faire la distinction entre vrai et faux. La notion 
de «  fake » ne semble désormais plus un critère pour empêcher les 
réalités augmentées et virtuelles de venir redessiner en profondeur la 
réalité tout court. 

Dans tous les projets que nous menons 
(petites installations pour un spectateur 
ou spectacles pour grands plateaux) 
nous cherchons à organiser cette 
coïncidence d’une image immatérielle 
avec le corps ou la matière. Pour cela, 
les dispositifs de réalité augmentée, pris 
dans leur sens très large (une vidéo-
projection sur un tulle laissant voir un 
danseur à travers en fait donc partie !) 
constituent de merveilleux outils d’expression et de reconfiguration du 
réel, embrassant sa nature complexe et paradoxale, incluant l’irréel, le 
rêve et la poésie, le faux, l’incertitude. Ils permettent de donner une 
voix, un corps à l’imaginaire.

« Nous voyons le monde », dit Magritte en 1938, « comme une chose 
extérieure à nous-même, alors qu’il est uniquement une représentation 

J’AI APPRIS AUSSI QUE L’OBJET 
OBLIGEAIT À L’ÉCOUTER

ET LE REGARDER POUR CE QU’IL 
EST ET NON POUR CE QU’ON 

VOUDRAIT QU’IL SOIT

6 — Yvan Corbineau — À ma porte, 
le monde rapplique tout seul.  Ne pour-
rait-il pas me lâcher un peu les baskets ?

7 — Aurélie Morin — Y a-t-il un code 
pour ce rite  ?  Ou est-ce un parcours 
intuitif ? Est-ce un travail sur les états de 
corps ? Cela me fait beaucoup penser à 
« Rêves », de Kurosawa.

8 — Aurélie Morin — La guerre partout 
et tout le temps qui devient une histoire 
individuelle : se ré-animer soi-même pour 
ré-animer le monde : apaiser les guerres 
individuelles ou intérieures ou se les ra-
conter, les partager pour les faire taire 
ou les transformer en matières à vivre.

CAHIER D’INTERFÉRENCESCAHIER D’INTERFÉRENCES

10 — Alice Laloy — Erik Pigani, «  J’ai 
recensé 14 000 cas de réincarnation : 
Entretien avec Ian Stevenson » [archive], 
sur Psychologies.com, 1995.

9 — Alice Laloy — « palingénésie » 
(de  παλινγενεσία / palingenesía, 
de  παλίν / palín, « de nouveau », 
et γένεσις / génesis, « naissance »), c’est-
à-dire « nouvelle naissance », « genèse 
de nouveau »  ; ainsi, pour Pythagore, 
« ce qui a été renaît » (palin ginetaï).

LA NOTION DE « FAKE »
NE SEMBLE DÉSORMAIS PLUS 
UN CRITÈRE POUR EMPÊCHER 
LES RÉALITÉS AUGMENTÉES ET 
VIRTUELLES DE VENIR REDESSINER 
EN PROFONDEUR LA RÉALITÉ
TOUT COURT



mentale de ce dont nous faisons l’expérience à 
l’intérieur de nous. » 11

HÉLÈNE BARREAU

[Ce qu’indique le Weird, c’est l’avenir, là où les 
choses pourraient conduire.]
Je me questionne sur l’espace laissé aux choses 
pour exister. 12

Je repense à tous ces espaces de « vide » entre 
les choses comme un « plein » influant entre deux 
choses. 13 14 15

Quel espace je laisse aux choses pour leur donner 
du répondant ? 16

Actuellement, je travaille en collaboration 
avec Nicolas Bonneau sur le spectacle Les 
Malédictions, autour des médecines parallèles, 
des pratiques dites « sorcières », par collectage, 
principalement sur le territoire de la Mayenne.
Nicolas collecte de la parole et moi de la matière.
J’ai alors cherché une forme qui puisse me 
permettre d’aller à cet endroit d’« entre les 
choses ».
Je choisis de travailler le plâtre : un matériau 
« poreux ».
Il va pouvoir venir figurer autant qu’être « état ».
Quand j’utilise de la matière brute, une image se 
compose dans la mise en jeu et je cherche alors 
comment l’activer.
Soit du côté de l’origine du mouvement : que 
l’on ne sache plus bien quelle en est la source. 
Soit du côté de la matière elle-même : je cherche 
à réveiller le rapport que l’on peut entretenir à 
cette matière une fois qu’elle a été acceptée en 
tant que telle dans ce qui la compose, en venant 
la mettre en doute, en perturber les attentes.
(dur/mou, solide/liquide, résistant/cassant, 
palpable/impalpable etc.)
Chambouler les perceptions comme pour mieux 
voir ce qui est déjà. 17

[là où les choses pourraient conduire]
Dans cette recherche d’activation apparaît alors 
la question du protocole.

Quelque chose à mettre en place pour « accéder à ».
J’aime observer le geste de l’artisan. 18

Je le mets en parallèle avec le geste du rebouteux.
Il y a une histoire de transmission rigoureuse du geste.
Un geste, répété et répété, qui va devenir sien et amener 
à quelque chose de singulier, qui lui est propre, à un 
« au-delà » une fois mis en connexion avec l’ « autre ».
Il y a un chemin entre le geste et son accomplissement.
C’est ce chemin qui m’intéresse. 19 
Lors de notre collectage, je questionne les processus 
qui passent par la prière.
Une première guérisseuse me répond qu’elle n’y croit 
pas, qu’elle ne met pas de sens dans ces formulations 
qu’elle applique, qu’elle ne croit pas en ces Saints 
auxquels elle fait appel, mais que, pourtant, ça 
fonctionne.
Puis une autre me fournit une piste, une grille de 
compréhension : il s’agirait de chemins.
Des chemins déjà tellement empreintés, répétés et 
répétés, qu’un canal se serait formé pour accéder à un 
« au-delà » spirituel.
Quelle que soit la croyance. Quel que soit cet « au-delà », 
cette histoire de répétitions marque l’écho avec les 
préoccupations de plateau.

CAMILLE BOITEL

vivre caché, derrière ce qui bouge
parce que dans ce qui bouge il y a la vie même
les choses qui ne bougent pas sont mortes
aussi jouer c’est empêcher les choses de ne pas bouger,
les empêcher de mourir
la scène est un espace pour que ce qui ne bouge plus, se remette 
se relance, que les choses fermées s’ouvrent,
que les choses finies recommencent
tout acteur devrait être une sorte de marionnettiste, rendu invisible 
par une présence plus grande que la sienne, par une vie plus vaste,
par un mouvement plus profond que le sien propre
un marionnettiste aux mains nues qui fait bouger le monde
en y disparaissant 

CAHIER D’INTERFÉRENCESCAHIER D’INTERFÉRENCES 11 — Marguerite Bordat — Ma fille Pola a 
téléchargé un jeu dans mon smartphone. Le jeu 
consiste à devenir l’ami d’un petit dinosaure très 
mignon qui apparaît  dans notre paysage fami-
lier, dès lors qu’on filme l’espace qui nous entoure 
avec la caméra interne de l’appareil tout en re-
gardant l’écran. C’est tout à fait extraordinaire. Le 
petit dinosaure surgit magiquement dans la zone 
qu’on est en train de filmer. Hier, nous avons pas-
sé un moment avec lui, il tournoyait sur le carre-
lage de ma propre cuisine en réclamant caresses 
et attention. Je regardais le sol, il n’y avait rien, 
je regardais le sol dans l’écran et le petit animal 
tournoyait sur mon carrelage. Durant un bref ins-
tant il me semble avoir été un peu désorientée, 
on aurait pu croire que le téléphone nous révélait 
enfin le monde dans sa stricte réalité. Drôle de 
trouble de la perception.

12 — Aïtor Sanz Juanes — Très beau ! Surtout 
dans un monde où l’humain se place au premier 
plan ! Ce n’est pas parce qu’il les construit ou les 
transforme qu’il prend soin des choses…

13 — Marta Pereira — Dans l’idée de contre-
forme ou contre-moulage, c’est un espace dense 
mais suffisamment souple pour absorber toutes les 
transformations constantes qui détermine et mo-
dèle à la fois nos bords, contours et distances. 
Comprendre que le vide est aussi un corps avec 
lequel on est toujours en dialogue. 

14 — Aïtor Sanz Juanes — Dans le spectacle 
Profils de Renaud Herbin et Christophe Le Blay, 
je me suis également questionné sur cet espace 
entre nous et la matière. Je sentais qu’il y avait 
quelque chose, dans ce vide, qui rendait possible 
la connexion à la matière. Mais quoi ? En cher-
chant, j’ai appris que les physiciens quantiques 
appelaient « matière noire » cette matière invisible 
remplissant l’espace apparemment vide. Cette 
matière nous traverse et nous fait être constam-
ment en contact avec tout, à tous les niveaux, 
planétaire, terrestre, quotidien. Je me suis dit… 
que le vide… peut-être n’existe pas !

15 — Michel Ozeray — A minima, c’est dans 
ces espaces, je crois, que vient puiser l’imagi-
naire des spectateurs.

16 — Justine Macadoux — Je regarde souvent en 
architecture de quelle manière les vides circulent 
en relation avec les pleins. En travail de recherche 
c’est le même chemin, créer des mouvements, des 
espaces, des actes et laisser des vides, des réso-
nances, c’est là que la poésie se crée, dans les 
interstices, entre deux. Nous sommes les bergers 
du vide d’où émerge la beauté.

17 — Marta Pereira — C’est dans la proposi-
tion d’autres hypothèses, d’autres possibles, et 
dans l’expérience des ailleurs qu’on éveille la 
conscience de ce qui est là ici et maintenant. Par 
comparaison, contraste, critique…on peut ques-
tionner le présent, et l’ouvrir aussi à la réinvention 
- le futur devient inconnu parmi d’autres possibili-
tés, et le présent, lieu d’action.

18 — Justine Macadoux — Jean-
François Billetter dans Leçon sur le 
Tchouang Tseu parle du terme « yeau » 
qui décrit un moment de détachement 
de la conscience, devenant pure 
observatrice, lorsqu’un geste est 
parfaitement intégré, maitrisé. « C’est 
ainsi que naît la conscience spectatrice 
qui assiste émerveillée et muette à 
l’activité du corps. »

19 — Vania Vaneau — Il est intéressant 
ce lien entre laisser exister cet espace 
entre, un espace de vide non-maîtrisable 
et la possible existence d’un protocole 
ou d’un savoir-faire. Un lien qui viendrait 
par l’expérience faire place à cette po-
rosité... l’endroit entre l’abandon et la 
maîtrise. — Justine Macadoux répond à 
Vania Vaneau — Tel que nous l’avons 
travaillé dans Wax, avancer sur le fil de 
l’abandon et de la maîtrise en simulta-
néité me paraît être à présent un chemin 
de vie. Dans Chamanisme et posses-
sion, Bertrand Hell parle de cette ca-
pacité qu’ont les chamanes d’atteindre 
des états d’abandon quasi-total, tout en 
cherchant à maîtriser les forces en pré-
sence afin d’éviter d’éventuels dangers 
lors des cérémonies.



MARGUERITE 20 BORDAT

Une expérience

C’était au mois d’août 2015, mon ami Pierre et moi décidions d’aller 
du côté de la Baie de Somme, dans le but d’observer une des plus 
grandes étendues vaseuses de France. 
LA VASE. Nous avions décidé d’y aller. Dedans. Et 
si possible complètement. Pour voir et pour sentir, 
ressentir. Pour s’y sentir. 
Il s’agissait d’obéir à une attraction (comme dit 
Pierre 21), un désir d’enfoncement bien enfoui (comme 
je dis). Notre belle amitié nous avait donné l’occasion de nous avouer 
ce penchant mutuel pour le mou, le visqueux, le pâteux, le collant, 
un jour pluvieux où nous comptions nos bleus, après avoir buté trop 
longtemps contre des rochers.
Il est plus facile d’être deux, l’ami se pose en témoin bienveillant 
d’un élan interprété par d’autres comme déraisonnable, inutile, sale, 
provocateur, indigne. L’aurais-je fait sans lui ? 
J’aime à penser que oui. Mais sans doute pas.
Alors, je me suis laissée glisser doucement dans la grise chose 
crémeuse, tentant de vider ma tête de toutes idées de dévoration ou 
de monstres marins. 
Il fallut m’adapter aux contingences du nouveau territoire. 
Autour de moi, contre moi, une multitude de petites choses grouillait. 
Je savais que si je luttais contre la lancinante danse des vers 22 
polychètes, larves et autres invertébrés, inévitablement l’expérience 
serait foutue. 
Il fallait donc accepter. Cohabiter ou partir. J’acceptais. 
Abandon 23 consenti et mutuel, la vase m’ouvrit encore 
plus grand ses bras et je disparus, doucement, devenais 
chose parmi les choses et soudain, plus rien ne me 
reliait au monde moderne des solides, plus rien ne 
pouvait m’empêcher d’accéder à la joie, ici, d’être 
vivante, dedans la vase, dedans le monde, le sable, le 
limon, l’argile, l’eau le sel et les astres autour, et moi 
forte, si forte de ne plus croire en rien d’autre que ce 
qui me caresse. 

AURÉLIEN BORY

La réanimation
Tout commence avec une idée 24 25. Comme 
disait Gilles Deleuze dans l’abécédaire, « une 
idée est toujours une espèce de fête » 26. Une 
idée met en joie. Une idée réveille quelque 
chose en nous, stimule notre désir, soulève 
notre enthousiasme. Dès l’instant où une idée 
survient, quelque chose en nous soudainement 
se réanime. Comme si tous les instants d’avant 
n’avaient été qu’une sorte de sommeil, un 
calme plat, une latence dont la durée pouvait 
nous donner l’impression que rien, aucune 
idée, n’allait plus jamais émerger. Une sorte 
d’errance 27, de laps, de vide, d’immobilité, 
de désintérêt même. Une anesthésie 28. Que 
le surgissement d’une idée vient alors rompre 
subitement. Une idée est fulgurante ou n’est 
pas. Elle déboule sans prévenir. Elle nous prend 
de vitesse et nous dépasse 29. Nous sommes 
happés dans son appel d’air. Une idée est une 
percée dans un brouillard épais. Son tourbillon 
rend limpide, simple, évident, ce qui l’instant 
d’avant n’était qu’avancée myope et laborieuse. 
Une idée 30 n’est ni arrêtée ni suspendue en 
équilibre statique, elle est un mouvement 
qui nous traverse. Ainsi l’idée-mouvement 
produirait sur nous différents effets cinétiques, 
dont on peut tenter d’établir à traits rapides la 
liste :
-	 la surprise, liée au concept de nouveauté
	 ou d’innovation,
-	 l’ivresse, le vertige ou l’étonnement
	 puisqu’ils sont dynamiques en soi,
-	 l’humoresque, selon Bergson le mécanique
	 plaqué sur du vivant,
-	 le ludique, par la manipulation
	 qui découle de l’idée,
-	 l’hypnose, par le voyage absent
	 que provoque ses stimuli,
-	 l’imprévu ou la fascinante
	 et précieuse intrigue du hasard,
-	 le fantastique et toute sa gamme
	 de mouvements imaginaires,

20 — Alice Laloy — (fr) Référence Belles 
fleurs de France :  Leucanthemum vul-
gare [archive].

21 — Alice Laloy — Raymond Perrier, 
« Roches et carrières de Sicile », Pierre 
Actual n°834, février 2006, p. 92-
103. 

22 — Alice Laloy — Alain Chevrier, Le 
Décasyllabe à césure médiane. Histoire 
du taratantara, Paris, Classiques Gar-
nier, 2011. (ISBN 978-2812402906) 

23 — Claire Bardainne — Je me rap-
pelle d’une balade dans le Vercors en 
hiver. Je marche (j’aime marcher) mais 
il pleut (je déteste la pluie). Je longe une 
cascade. Trop d’eau. Et ce n’est pas 
trop mon élément... Et puis par je ne 
sais quel tour de passe-passe, la cas-
cade m’appelle à elle, et je me retrouve 
à marcher, puis carrément jouer dans 
l’eau. Car il n’y avait rien de triste ou 
mélancolique dans toute cette eau-là, à 
ce moment-ci, juste une allégresse infinie 
à laquelle — visiblement — il fut diffi-
cile de résister. Rencontrer l’esprit de la 
cascade. Drôle d’expérience. J’aimerais 
réussir à travailler comme ça à chaque 
fois avec les médiums et les matériaux : 
sans trop préjuger, en (m’)oubliant. En 
laissant exprimer leur nature propre. Me-
dium is the message...

24 — Claire Bardainne — Tout finit sur une 
idée. Des années de sédimentation, d’expé-
rience, de croisements. De soi et de tant de 
choses et d’autres avant soi. Et pof. Une idée. 
On vient d’avoir une idée. Mais cela fait plu-
sieurs saisons, plusieurs vies que la source 
souterraine chemine. Et la joie surgit de la 
résurgence. Ce sont des retrouvailles. Une 
reconnaissance. Une réconciliation. Avec l’an-
cien. Vertige de l’étendue de l’histoire qui se 
manifeste soudain. Il s’agit autant de dé-couvrir 
que de re-connaître : c’est une évidence !

25 — Marguerite Bordat — Il s’agit du mot 
IDÉE qui m’a toujours un peu embarrassée.
L’idée indique une direction à prendre, elle 
nous oriente vers un possible résultat. Oui, dé-
cidemment Aurélien (parce que nous en avons 
déjà parlé) tu sais que je me méfie un peu des 
idées, des bonnes idées, celles qui surgissent 
comme des bonnes fées et nous font croire un 
instant qu’on est invisible. Pour moi l’idée n’a 
pas l’esprit d’aventure, elle s’impose à nous 
pour nous rassurer, et rassurer ceux à qui l’on 
demande des soutiens pour mener nos projets. 
Tant que l’idée est un concept, une abstrac-
tion, tant qu’elle reste un joli dessin sur un coin 
de table, un projet parmi d’autres, tant qu’elle 
ne s’est pas vérifiée de manière sensible, 
concrète, tant qu’elle ne se confronte pas au 
réel, l’idée n’a pas beaucoup de valeur pour 
moi. 
Je crois que je te rejoins quand tu parles de 
déplacement. On peut avancer dans un pro-
cessus de création lorsqu’on est aussi capable 
d’admettre qu’une idée à laquelle on a cru 
n’est pas intéressante, parce qu’une idée peut 
nous animer autant qu’elle peut nous paralyser. 
Un jour je voudrais me promener avec Aurélien 
Bory, avancer sans but, l’esprit libre et ouvert 
et accueillir ce qui vient, surtout les accidents, 
malgré nous. Je lui ai déjà proposé, mais il 
est très occupé.

26 — Alice Laloy — Gilles Deleuze et Félix 
Guattari, Qu’est-ce que la philosophie ?, Paris, 
Éd. de Minuit, 1991, p. 17, 22 et 36.

27 — Alice Laloy — Umberto Eco,  La ligne 
et le labyrinthe  : les structures de la pensée 
latine, dans  Civilisation latine, Paris, Olivier 
Orban, 1986.

28 — Claire Bardainne — Oui, c’est ça ! 
C’est une jachère. La terre est brulée. Noire. 
Rien n’y pousse. Mais en-dessous... couches 
géologiques superposées depuis des années, 
et germination invisible dans l’hiver de la pen-
sée.

29 — Alice Laloy — Fiche de Le lièvre et la 
tortue  (78 tours numérisé)  [archive]  sur le site 
de la Médiathèque musicale de Paris.

30 — Alice Laloy — (en) Guinness World Re-
cords, « Longest burning light bulb » [archive], 
sur guinnessworldrecords.com, 1972.
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LE MOT
CHIEN
ABOIT-IL ?

ANNE AYÇOBERRY AÏTOR SANZ JUANES



-	 l’impossible, par l’abolition des lois physiques,
-	 l’angoisse, sous l’impression du vide fuyant
	 ou bien de l’océan enfin visible,
-	 la nostalgie, par ailleurs absolument nécessaire
	 au théâtre du merveilleux,
-	 l’irrationnel ou l’onirique - une idée n’est-elle pas
	 un « petit maître de la folie » ?
-	 la contrainte, puisqu’il est bon que quelque chose nous oblige,
-	 ou encore la rupture, la grâce, le sublime dont il me faudrait
	 pour en parler avoir recours à la physique d’Heinrich Von Kleist.

Par la déflagration, la décharge, l’effet mécanique de tous ses 
phénomènes cinétiques, une idée nous déplace. Et en 
nous déplaçant, c’est-à-dire simplement en changeant 
notre point de vue, un petit miracle 31 se produit : sans 
effort ni dessein nous devenons des êtres animés.

YVAN CORBINEAU

jets : d’une chose qui échappe à une décision d’échappement pour 
mieux retrouver la chose

Si je décide aujourd’hui aller à nouveau à la rencontre des esprits de 
l’esprit de je sais pas quoi c’est qu’il y a 20 ans je me suis retrouvé 
sans le vouloir clairement dans une situation qui m’a mis en contact 
direct avec je sais pas quoi enfin j’étais parallèle à moi je ne pensais 
pas aller là-bas et là-bas l’échappement ne fut pas si douloureux il faut 
le dire même assez serein il fut malgré l’inconnu et les ami.es qui ne 
parlent pas la langue et l’esprit le mien qui coupe les rênes ballon de 
baudruche encore ouvert qu’on lâche gonflé et qui part dans tous les 
sens jusqu’à plus soif

Si je décide aujourd’hui aller à nouveau à la rencontre des esprits de 
l’esprit de je ne sais quoi c’est que le temps de repasser la frontière est 
venu il en aura fallu du temps 20 ans pour que chose molle devienne 
dure et encore c’est pas fait c’est demain mais ça devrait arriver 
même si ça fait peur aller au devant de l’inconnu de soi et peut-être de 
l’autre que l’on ne connait pas ça devrait arriver car contact est pris 
et l’accompagnateur est trouvé l’ami est là tenant la tête que j’ai tenue 
au dessus du lavabo ou dans le ventre de la mère-nôtre les coudes et 
les mains serrées comme deux frères de chaque côté

Si je décide aujourd’hui aller à nouveau à la rencontre des esprits de 

l’esprit de je sais pas de quoi c’est qu’il y a dix ans j’ai retenté le pied 
de côté enfin j’ai juste voulu et demandé au grand frère m’ouvrir une 
porte cette fois ensemble comme un accord tous deux mains dans les 
mains frère et sœur croyant et croyant en je sais pas quoi ou pas trop 
mais tout est prévu voir les esprits du matin au soir avec des grosses 
têtes et des petits corps partout ils sont dans les arbres les maisons 
les temples les mares les arbres surtout et les animaux aussi comme 
les serpents surtout les hiboux chouettes enfin tout est prévu potion à 
base de plante secrète et d’une matière sécrétée issue du chien qu’on 
met sur les yeux et hop dans le monde des esprits mais non la plante 
pas trouvée et le frère peut-être un peu peur à cause de la première 
fois ou à cause du Pape qui dit non c’est fini tout ça si t’es bon croyant

Si je décide aujourd’hui aller à nouveau à la rencontre des esprits de 
l’esprit de quoi quoi c’est que le temps est venu de faire un pas vers le 
monde des responsables de l’auteur qui sait non qui sait pas plutôt qui 
fait qui fait quoi qui noircit la feuille plus d’une fois qui laisse l’enfance 

au clou vêtement confort habillant ce qui n’empêche 
comment aller plus loin je ferme les yeux et peut-être 
un serpent ou moi dans l’eau dans un œuf et prendre 
le chemin au chaud les yeux dans les oreilles la bouche 
dans le cou mon sexe dans le dos passerai-je le seuil ?

pour (en) finir avec le 7 au Soir
j’en appelle aux esprits du collectif : 7 au Soir es-tu 

là ?
fais que ma main trace anime-moi 32 mon cher vous 

toutes et tous
réunir en secret et sans le savoir les esprits de chacune et chacun des 7

ce qui s’écrit est éclaté et les points de vue sont multiples
car nous sommes 10 en moi voire plus parfois

et nous vous en remercions

MICHAËL CROS

« Avant toute chose, je voulais vous remercier de ne pas m’avoir caché 
honteusement, vous remercier d’avoir assumé publiquement mes 
imperfections, maladresses, défaillances. À travers moi, vous avez 
cherché à réhabiliter, parmi vos semblables, les bâtards, les impurs 
et ceux qui, dans votre histoire, ont toujours été disqualifiés, faute 
d’efficacité, faute de performance.
Dans votre laboratoire, vous portiez vos tenues de protection de 
peur que je vous contamine… contaminer de quoi  ? Vous avez vite 

31 — Alice Laloy — Gérald Bron-
ner, Coïncidences : Nos représentations 
du hasard, Paris, Broché, Éd. Vuibert, 
2007.

32 — Aurélie  Morin — Non-animé, 
c’est peut être de la force vitale à faire 
passer de corps en corps qui manque. 
Pour moi, il n’y a pas de mort physique, 
mais plutôt des fluides bloqués à faire 
re-circuler entre les membres et les or-
ganes d’un même corps privé et social, 
intime et collectif… Vivre ensemble en 
soi et en dehors de soi pour créer un 
théâtre énergétique de la convivialité.
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vu que c’était inutile, qu’il allait falloir 
justement quitter votre zone stérilisée 
pour venir sur mon terrain. Pour vous 
rassurer, vous parliez beaucoup, vous 
bougiez beaucoup. Et moi, j’étais bien, 
assis là. Je laissais pousser. Je laissais 
grimper en moi ces forces végétales 
antigravitaires qui venaient affronter la 
lumière tombante.
J’aimais vous observer m’observer. Vous 
avez su voir, à travers différentes échelles 
de référence, une multiplicité de forces 

agissantes à l’œuvre sur moi, en moi. Vous avez compris que j’avais 
des besoins d’eau, d’énergie, d’affection ; que je dégageais du CO2 et 
de l’oxygène ; que j’existais à la fois dans un espace réel et dans des 
imaginaires, sur votre toile aussi. Mais ce n’était pas tout : je suintais, 
je dégoulinais, je laissais des traces. Quand vous m’attrapiez, je vous 
salissais. Et c’est ça qui était important  : ne pas vous 
laisser non-marqués. Je ne cherchais pas l’exclusivité 
de votre intérêt, mais l’inclusivité de ma présence au 
monde. 33 En ce début du XXIe siècle, pour vous les 
Modernes, c’était le temps de saturations des récits, 
des storytellings sans fin, des vérités alternatives. 
Vos industries techno-scientifiques tentaient de vous 
exclure définitivement de la nature, de vous déraciner 
pour de bon, de vous affranchir de votre finitude. Vous 
étiez tiraillés, infantilisés, radicalisés. Mais des signaux 
faibles étaient aussi toujours là, discrets : de nouveaux 
imaginaires du futur entonnaient une petite musique 
différente. Ils ne cherchaient pas à minimiser l’ampleur 
des dégâts, les extinctions, les effondrements à venir 34. 
Ils ne croyaient pas que le temps s’était arrêté net, dans 
un présent permanent, et que tout serait étouffé par 
des éboulis de malheur. Ils énonçaient juste que sur 
les ruines, de nouvelles hospitalités étaient en train 
d’apparaître, et qu’il était vital de les mettre en lumière. 
Qui, désormais, devrait prendre soin de qui ? Qui aurait 
les clés de votre laboratoire ? Et dans quel état seriez-
vous ? L’épuisement. 35» 
Über Beast Machine (2097).

PAULO DUARTE

Une marionnette anthropomorphe se balade dans un chemin de 
lumière tracé dans une scénographie filaire.  Elle laisse derrière une 
ébauche de fenêtre, avec des sons lointains d’une fête. Elle, parce que 
c’est une femme, marche à présent dans l’air. Une présence derrière 
elle est sensible. C’est moi, le manipulateur, le Diable dans cette pièce, 
qui la suit et qui lui donne vie. Une rencontre qui ne se fait pas… à 
chaque regard en arrière de la marionnette qui s’appelle Maria, le 
Diable s’enfuit dans l’obscurité. Mais un jour, à force de répétitions, 
comme une action qui tous les jours se produit sans tenir compte du 
temps, comme une mémoire qui s’esquisse le moment du jeu, quelque 
chose de différent se passe. Maria semble prendre son indépendance. 
Elle se tourne et elle me surprend.   
Souvenir de « L’Heure du Diable  » solo de théâtre visuel d’après le 
texte homonyme de Fernando Pessoa.

VIOLAINE FIMBEL

De l’hybridation magie/marionnette,
ou ma (re)découverte de l’animisme

...COSMOLOGIES...

« Pour que la matière morte nous trouble,
il faut que l’esprit y ait vécu. » 

(V.Hugo, L’Homme qui rit)

J’avais recopié cette phrase dans un coin de mon cahier il y a une 
dizaine d’années, et puis elle est restée accrochée quelque part dans 
ma tête. Comme si je voulais y trouver un sens, une suite qui me soit 
propre. Je crois en avoir trouvé une partie aujourd’hui, par le biais 
d’une immersion en magie nouvelle de deux ans (au CNAC/Centre 
national des Arts du Cirque) qui se termine. Sans elle je serais bien 
incapable de partager ici mon lien, pourtant très fort, avec ce weird 
animism qui nous questionne ici...
Dans le cours renversant de l’anthropologue et dramaturge Valentine 
Losseau, j’ai fait la découverte de cet important ‘gros mot ‘qu’est celui 
de cosmologie qu’elle reprend à Descola et qu’elle proposait d’ouvrir à 
l’art de la magie. Cette découverte, j’étais loin de me douter que cela 
allait lever un voile immense sur ma façon d’appréhender la création 
et mon rapport à l’animisme.
Cosmologie renvoie au fait que toute société définit des catégories 

« À TRAVERS MOI, VOUS
AVEZ CHERCHÉ À RÉHABILITER, 

PARMI VOS SEMBLABLES,
LES BÂTARDS, LES IMPURS ET

CEUX QUI, DANS VOTRE HISTOIRE, 
ONT TOUJOURS ÉTÉ DISQUALIFIÉS, 

FAUTE D’EFFICACITÉ, FAUTE DE 
PERFORMANCE »

33 — Carine Gualdaroni — Je relève 
cette notion de présence au monde, 
qui demande sans doute une forme de 
conscience d’être au monde. Cela fait 
directement écho pour moi à l’état de 
présence nécessaire à la scène ; Pascale 
Blaison, professeure de manipulation à 
l’ESNAM durant ma formation, parlait 
d’être «  plus que présent  », pour être 
en pleine conscience de ce qu’il se 
passe ou de ce qui peut advenir à tout 
instant quand on manipule un objet, un 
matériau, une marionnette… Être « plus 
que présent  » afin d’être capable de 
considérer chaque accident comme 
un cadeau unique, à assimiler et 
transformer immédiatement.

34 — Rémi Lambert — En ce moment, 
je suis beaucoup en questionnement sur 
ce qui composera le corps de mes en-
fants : seront-ils hybrides comme ÜBM ? 
Sûrement. Quelle sera la place de la ré-
alité augmentée dans leur perception ? 
Quelle sera aussi ne serait-ce que la pos-
sibilité de vivre un spectacle vivant par 
rapport aux autres médias immersifs qui 
leur seront proposés ? Le mois dernier, je 
me suis retrouvé face à un bras d’ÜBM 
et ces pensées sur mes enfants m’ont à 
nouveau assailli.

35 — Carine Gualdaroni — L’épuise-
ment comme méthodologie d’écriture 
et d’invention d’un nouveau monde  ? 
N’est-il pas nécessaire d’aller au bout 
d’une proposition, dans ses recoins les 
plus exigus, pour ensuite ouvrir vers une 
forme nouvelle ?

CAHIER D’INTERFÉRENCESCAHIER D’INTERFÉRENCES



d’existants (humains, végétaux, animaux, fantômes, êtres invisibles, 
lieux, dieux...). Ce qui «existe» dans une société n’«existe» pas forcément 
dans une autre. La cosmologie, ce serait donc la manière dont une 
société organise les relations entre ces différents existants. Toutes 

les sociétés considèrent un existant 
comme le mélange entre une intériorité 
et une extériorité... et chaque société 
ne fait pas la même distinction entre 
intériorité et extériorité. (Autrement dit, 
la différence entre la forme corporelle, 
et ce que contient le corps.)
La part de la perception et de la croyance 
jouent un rôle essentiel dans ces modèles: 
qu’est-ce que j’ai vu ? Dois-je croire à ce 
que j’ai vu ? Et même, de quelle façon je 
l’ai vu...? Or, la création artistique, n’est-
ce pas justement (consciemment ou 

inconsciemment) secouer les points de vue, les sensibilités, et rendre 
poreuses les frontières entre différentes cosmologies ?
La magie et la marionnette, jouant avec notre perception, et avec 
notre rapport au réel, posent d’emblée ces questions : est-ce que c’est 
vivant  ? Est-ce que j’ai vraiment vu ce que je viens de voir ?
De par sa faculté et ses prédispositions à la métamorphose, la 
marionnette est intrinsèquement liée à cette question de l’Anima. 
Il y a une volonté de pousser l’incarnation, ou de la déplacer à un 
endroit qu’elle parvient facilement à atteindre. Qu’est-ce qui est habité 
et qu’est-ce qui ne l’est pas ?

VOLATIL(E)S

Dans mon premier spectacle, l’idée que deux âmes puissent se 
retrouver au-delà de leur corps, de leurs enveloppes, sous une autre 
forme, m’avait profondément touchée dans un fragment du roman 
«L’ombre des choses à venir», de Kossi Efoui.
Je n’avais pas consience si ce dont je parlais était directement lié 
à l’animisme. J’avais à la lecture des sensations, des intuitions, des 
choses que je ne savais pas nommer mais qui me traversaient, des 
images fortes qui arrivaient, et prenaient suffisamment de place pour 
que ce qui m’avait touchée puisse «prendre corps».
En en parlant à Kossi, sans réussir à lui expliquer clairement et 
exactement pourquoi je tenais tant à ne pas figurer un corps « réaliste» 
mais une enveloppe mi-animale mi-végétale, sa réponse est tout de 
suite arrivée :

«Bien sûr, par choix, sortir du corps humain pour partir. Il y a 
du minéral en nous, donc nous avons la possibilité de faire une 
passerelle dans le monde du végétal, pour rentrer dans notre double 
corporel. La nostalgie de cette femme remet en question notre vision 
idéale du corps.»

I’M (NOT?) A WEIRDO

Dans Volatil(e)s, je travaille avec de vraies «peaux» d’oiseaux...

Le rapport avec les animaux morts ne m’a jamais posé de problème. 
J’ai grandi dans un village, et il était fréquent que les élèves de ma 
mère, institutrice à la campagne, lui ramènent des animaux trouvés 
sur le bord du chemin, et toute la ménagerie hétéroclite finissait par 
trôner dans les étagères du coin «Nature» de la classe. J’ai commencé, 
moi aussi, à collecter, recueillir les «enveloppes» animales que je 
trouvais, et une galerie a vite trouvé place dans les tiroirs et étagères 
de la buanderie.

Alors de penser à l’utilisation de véritables enveloppes animales 
comme partenaires au plateau est apparu pour moi comme une sorte 
de continuité de cette relation. J’ai cette sensation qu’une peau peut 
encore porter et incarner quelque chose. Cette forme de seconde vie 
qu’on insuffle au plateau est en fait une démarche marionnettique à 
part entière, ça je l’ai vite intégré. Mais c’est aussi une démarche...
étrange, prise sous un certain angle, et peut-être liée à une forme 
d’animisme. Un véritable corps d’animal provoque un trouble certain 
sur le public ; pendant le spectacle, un oiseau bouge et se débat au 
sol, un oiseau mort reprend vie, les deux d’une façon «magique». Le 
questionnement du passage de l’inerte au vivant et de la continuité de 
l’âme ne pouvait être que plus saisissant par ce biais.

POSSESSION

Alors il fallait bien qu’il croise mon chemin, celui-là… Artaud, bien 
sûr… je pourrais presque dire qu’il m’a suivi, tant son oeuvre a été, à 
chaque lecture, forte de révélations,  de découvertes et de coïncidences 
lourdes de sens :
 
«Mais si fort que nous réclamions la magie, nous avons peur au fond 
d’une vie qui se développerait tout entière sous le signe de la vraie 
magie.»

(A.Artaud)

CE QUI « EXISTE » DANS UNE 
SOCIÉTÉ N’« EXISTE » PAS 

FORCÉMENT DANS UNE AUTRE. 
LA COSMOLOGIE, CE SERAIT 

DONC LA MANIÈRE DONT UNE 
SOCIÉTÉ ORGANISE

LES RELATIONS ENTRE CES 
DIFFÉRENTS EXISTANTS
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Marginal, doté d’une sensibilité dérangeante, « pas tel qu’une société 
(en fait la ‘notre’, empreinte d’une cosmologie naturaliste) pouvait 
l’accepter » (P.Thévenin), Artaud a payé au prix fort sa sensibilité 
exacerbée. Il s’est pris de plein fouet la passerelle cosmologique qu’il 
a voulue franchir, mais laisse derrière lui une question essentielle qui 
traverse toutes les cosmologies, et particulièrement l’animisme : le 
double, et la différence entre la forme corporelle, et ce que contient 
le corps.

«Toute vraie effigie a son ombre qui la double; et l’art tombe à partir 
du moment où le sculpteur qui modèle croit libérer une sorte d’ombre 
dont l’existence déchirera son repos. [...] Mais le vrai théâtre parce 
qu’il bouge et parce qu’il se sert d’instruments vivants, continue à 
agiter des ombres où n’a cessé de trébucher la vie. [...] Ceci amène 
à rejeter les limitations habituelles de l’homme et des pouvoirs de 
l’homme, et à rendre infinies les frontières de ce que l’on appelle la 
réalité.»

(A.Artaud)

Frontière de la réalité, agitation des ombres... : un seul territoire pour 
une alliance qui est devenue incontournable dans mon rapport à la 
création : la magie et la marionnette.

Car si la marionnette contemporaine, au même titre que la magie 
nouvelle, se trouve à cet endroit d’ouverture, de brèche, de porosité 
entre les différentes cosmologies, si elle peut provoquer ces infiltrations, 
les faire coexister le temps d’une expérience artistique unique tout en 
préservant les différences profondes dans la structure de la pensée 
entre les humains, alors en tant qu’artiste nous répondons d’une 
certaine façon à l’urgence de se positionner d’une façon singulière 
vis-à-vis de ce qui nous entoure.

Pour paraphraser Artaud, j’entrevois davantage aujourd’hui la 
nécessité profonde d’ « agiter ces ombres » dans chacune de mes 
créations. En japonais, le terme yôkaï désigne un démon, mais il 
signifie plus largement « tout ce qui n’est pas humain » et « phénomène 
surnaturel »... Animisme, je ne sais pas si tu es weird, mais tu n’es 
définitivement pas loin... !

ANGÉLIQUE FRIANT

Les Moaï

Au milieu de l’Océan Pacifique, les premiers habitants de l’Ile de 

Pâques,  Rapanui, ont sculpté plus de huit cent statues de pierre 
appelées moaï pour incarner l’esprit de leurs ancêtres. On ne sait 
comment elles ont été déplacées sur de longues distances pour être 
disposées sur des plateformes sacrées appelées ahù. La légende dit 
qu’elles auraient marché toutes seules.

Les statues devaient avoir le visage de leurs ancêtres. 
Pour qu’elles aient l’air vivantes, il a fallu leur ajouter des yeux. Des 
yeux blancs fait de corail blanc et des iris rouges, en tuf volcanique, 
ou noirs, en obsidienne.
Les statues étaient taillées dans du tuf volcanique, une roche poreuse 
à base de cendres consolidées.

On sculptait d’abord le visage, puis le corps, comme si on réveillait 
la statue dormant dans la roche.

Cette histoire m’apaise 36.
Je m’imagine allongée dans l’herbe au milieu des moaï qui s’éveillent. 37

J’inscris dans mes objets toute la force de mon désir. Que j’y enferme. 
Je colle. J’assemble. Je peins. Je maquille. Je bande. 
Je couds. Autour. Pour l’enfermer. L’envelopper. Le 
protéger. Le contenir. Le préserver. Le conserver. En 
lui. Cette mémoire. Ce souvenir. Cette force. Douleur. 
Violence. Passion. Intensité que j’ai peur de voir 
disparaître.
Gardera-t-il trace ?
 
L’objet a pour moi une puissance libératrice, comblé 
d’une charge, ce petit peu de moi, que je lui confie et 
en laquelle je crois. Piégée que je suis dans mon corps-
prison, l’objet transcende alors mon immobilité et je 
voyage à travers lui dans l’espace qui l’entoure. Je suis 
l’objet inerte, je me projette en lui et il prend vie 38.
 
Chacun de ses mouvements — légèreté, souplesse, 
vivacité, qui dépasse notre pesanteur, nos possibles, 
nos frontières — me libère, donne à voir à mon esprit 
l’agilité des mouvements dont je rêve. À travers lui je 
défie les lois de la pesanteur et de la gravité. Les lois 
de la nature. Celle du temps qui passe et qui dessine 
sur nos corps les traces indélébiles de nos expériences. 
 
Mes objets-fétiches sont mes véhicules 39.

36 — Aurélie Morin — Les ancêtres et 
comment on vit avec eux. Mourir vivant 
c’est important  ! En mourant vivants, 
nos ancêtres nous marquent de leur 
empreinte créatrice, que nous avons la 
liberté de transformer en de nouvelles 
formes sans cesse réinvesties. Est-ce le 
fait de mettre dans la «  fabrication  de 
l’objet  » ce qui nous rend confiant et 
libre qui lui donne sa qualité de fétiche ?

37 — Yvan Corbineau — Ils bâillent, 
s’étirent, clignent des yeux face au soleil 
levant, se débarbouillent le visage avec 
une brosse à poil dur, se lavent les dents 
avec des pierres ponces, se peignent les 
cheveux avec des branches d’arbres... 
sauf que y a plus d’arbres sur Pâques, 
y a plus d’habitants non plus d’ailleurs.
Qu’est-ce qui reste  ? Des esprits d’ail-
leurs errant dans l’île à la recherche d’es-
prits autochtones. Les seuls survivants ?

38 — Aurélie Morin — Peur, libération, 
apaisement  : il semble que la création 
de cet objet soit une transe.

39 — Aurélie Morin — Je pense au 
voyage chamanique de l’âme sépa-
rée du corps qui ramène de «  l’autre 
monde » des visions ou des sensations 
génératrices de vies nouvelles. Regé-
nère-t-on des parties de soi en créant de 
tels objets-fétiches ?
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ÉZEQUIEL GARCIA-ROMEU

Invocation de Faust et convocation du Golem.

Je parie que les objets du quotidien, un cendrier, une 
brosse à dent, une feuille de papier, un verre de whisky 
ont des angoisses existentielles comme certains d’entre 
nous et aspirent, comme d’autres, à l’immortalité 40. 
Prenez une agrafeuse par exemple : à quoi pense-
t-elle lorsqu’elle n’a plus de papier à pincer ? On la 
range dans un tiroir d’où elle ne bougera pas de sitôt. 
Dans ce laps de temps, elle échafaudera des plans et 
mettra en œuvre des systèmes métapsychiques pour 
se libérer. Il en va de même des personnages, des 
spectres et marionnettes qui peuplent mon univers. Ils 
ont une âme, et sont des phénomènes paranormaux qui 
traversent les murs. 
Je crois qu’ils naissent du trouble provoqué par la 
nécessité absolue de la matière à s’interroger sur la 
réalité du cosmos. L’univers s’interroge sur lui-même 
en créant de la conscience à travers des galaxies, des 
ondes gravitationnelles, et des petites marionnettes. 
Dans une tentative finale, à l’approche de l’apocalypse, 
mes personnages incorporent une âme, dans un espace 
et un temps qui seraient leur règne d’éternité 41. Je 
suis le témoin privilégié de cet acte désespéré surgi 
du néant. Je les accompagne alors comme un homme 
médecine et les aide à incarner cette expérience. 42

J’ai découvert tardivement, que mes marionnettes 
pouvaient mourir comme nous. En fait, elles meurent 
vraiment, et ne retrouvent plus jamais une âme. 43 44

Ainsi, le monde que j’approche se raconte par le rêve, 
dans la profondeur enfouie du mythe, hors du temps, 
loin de la lumière et de sa clarté.  

J’invoque Faust pour soutenir cette pensée déraisonnable et 
prométhéenne, à la suite de quoi je convoque le Golem pour me 
protéger d’une vision conformiste du monde. La scène fait office 
de messager pour transmettre ce questionnement qui anime mes 
ténèbres. Chaque élément sonore exprimera son oralité, chaque image 
son souvenir, chaque objet incarné ou désincarné, son corps. Chaque 
élément qui compose mon théâtre est une expérience, un laboratoire 
utopique d’où pourrait surgir une clé pour la connaissance rêvée 

du monde. Et pour moi, rêve signifie vérité. Tout l’espace scénique 
dialogue dans une polyphonie symbolique.
Je rejoins mes personnages et me projette hors de moi-même, dans 
un espace et un temps fictionnels : là où jamais rien ne se passe, 
« .. besoin d’un monde à réanimer ». Là où l’opportunité d’une brèche 
se présente, je crée des vies symboliques.

DAVID GIRONDIN MOAB

LA PART INVISIBLE 
Mise en espace de David Girondin Moab au Cryptoportique de Reims. 
 
« Voici comment sont nés les fantômes qui nous torturent encore  : 
Nous avons séparé le bruit du mouvement qui le fait naître, nous 
avons séparé la couleur de son support naturel et de l’objet la forme 
qui le contient. Partout on a vu flotter ces figures vides, ces reflets 
évadés, ces contours sans corps. Mais le temps approche où, comme 
les enfants revenus honteux à la maison, tous les bruits, tous les sons, 
toutes les couleurs, tous les parfums regagneront leur place. »

Jean Tardieu
 

ombre icône fétiche empaillé zombie dieu poupée spectre fantôme 
présence psychopompe statue âme image effigie double ka mannequin 
figure ectoplasme brume hologramme objet idole masque fumée 
projection
Invocation diurne
 
Chaque spectacle est un précis de décomposition du réel et chaque 
espace investi nous cède de sa matière pour explorer les formes de la 
représentation.
 
Le génie du lieu 
Le temps ici se dissout.
Nous sommes quelque part
  
Nous sommes sur un emplacement rituel, où l’on pressent que quelque 
chose s’est passé, mais dont on ignorera toujours la substance. 
 
Nous sommes dans un lieu qui n’a pas d’âge, un lieu de magie propice 
aux rencontres les plus archaïques.

Nous ne sommes nulle part. 
L’espace se gorge de fantômes. 
Ils suintent et déambulent dans cet espace hors du temps.

40 — Aurélie Morin — Si j’étais l’agra-
feuse, je prendrais un temps pour bien 
respirer et je profiterais de ces instants 
où l’attente et le presque rien vous 
transportent dans une vérité qui relie 
notre conscience à la conscience uni-
verselle. Si j’étais le cendrier et que tout 
le monde s’arrêtait de fumer, il y aurait 
deux solutions : le suicide ou la retraite 
méditative. Si j’étais un verre de whisky, 
je serais un verre de Jameson car je me 
sentirais instantanément animée de toute 
la fureur de vivre de mon défunt père. Si 
j’étais feuille de papier, je serais papier 
de soie pour que la lumière me traverse 
et décrypte mon message intérieur. Si 
j’étais la brosse à dent, alors là, je se-
rais vraiment angoissée, car toutes les 
douleurs de l’âme nichent au creux des 
dents. Quelle responsabilité…

41 — Aurélie Morin — Est-ce consi-
dérer les choses et les êtres comme les 
fragments d’un ensemble astral affranchi 
de la conception linéaire du temps  et 
évoluant dans un espace-temps où tout 
semble suspendu ?

42 — Yvan  Corbineau — Très belle 
cette idée selon laquelle nous serions au 
service des objets et non l’inverse. Et si 
nos spectacles étaient les commandes 
secrètes des objets et marionnettes qui 
veulent encore briller sur scène ?

43 — Aurélie Morin — Qui sait si 
l’énergie vitale qui lui a été transmise 
lorsqu’elle fut manipulée ne se réincarne 
pas dans un ailleurs ou sous une autre 
forme…

44 — Yvan  Corbineau — Pour une 
autre vision de l’après, pourquoi ne 
pas lire ‘Les Carcasses’ de ce vieux 
Federman ?
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Fata Morgana 
La rencontre avec ces objets vivants active une mémoire morcelée, 
ancestrale, matrice d’un monde fantastique auquel il est donné 
de s’abandonner en rêveries, en histoires que l’on se raconte, en 
événements éteints, débarrassés du temps.

La marionnette comme véhicule

La marionnette reprend sa dimension métaphysique.
Elle nous dévoile quelque chose de l’essence du théâtre, lié aux rites 
les plus anciens.
Face à cet objet vivant, fait de l’étoffe des spectres, le questionnement 
de ce que nous sommes se fait plus prégnant.
Les marionnettes, figures de l’indicible, questionnent par leur nature, 
la nécessité de la représentation théâtrale.
Comme si tout spectacle devait être habité par cet enjeu de 
l’irreprésentable dans lequel s’affrontent, en une rencontre vitale, le 
visible et l’invisible, le vivant et l’inanimé.
Dans ces possibles lieux d’apparition du fantôme, le corps vivant cède la 
place à une figure marionnettique « chargée », à la manière des poupées 
vaudous, d’un pouvoir quasi divin ou mortifère, mi-dieu mi-objet de culte.  
La marionnette s’inscrit dans ce jeu de tensions qui place les êtres 
évoluant avec elle sur le plateau du théâtre à la frontière des mondes, 
au bord de la mort, entre l’absurde et le mystère.
C’est dans ces interstices que se glisse la présence marionnettique, 
sous la forme d’image du rêve, d’apparition surnaturelle, de spectre...
Il y a une forme de nécessité à représenter la mort, que l’on cherche 
à masquer et à fuir.
Cachez ce cadavre que je ne saurais voir, il pourrait révéler le secret de 
nos fondations et de notre avenir.

CARINE GUALDARONI

il se passe quelque chose
Avoir confiance dans le fait que, même sans rien faire, 
il se passe déjà quelque chose 45.
Si je pose un cadre fixe, dans un espace vide, que 
j’attends un long moment sans que rien d’apparemment 
visible ne se passe, qu’advient-il ?
Si une présence humaine arrive au loin, se rapproche, 
entre progressivement dans le cadre, le traverse, 
puis disparaît ; l’espace aura été animé par le simple fait d’avoir été 
traversé. Si à chaque instant l’espace autour de moi se transforme, et 

moi avec, rien n’est alors 
jamais plus «  comme 
avant  » et le principe de 
vie même transforme tout 
en permanence. 46

respiration
En observant le déplace-
ment de plusieurs corps autour d’un objet, une sorte de 
respiration commune semble se mettre en place. Ce qui 
se joue en silence, entre ces corps en mouvement, nous 
révèle une sorte de fluide invisible et impalpable qui les 
relie les uns aux autres, et qui permet leur mouvement 
commun. 47

animation
L’objet se charge de ce que j’y dépose.
Le simple fait de croire ou la volonté de croire à la 
possible vie animant un corps, une matière, un espace 
ou un objet en apparence inanimé.e.s, n’est-ce pas cela 
le principe même de la pratique marionnettique ?

marionnettiste
Est-ce que pratiquer les arts de la marionnette au 
sens large, n’est-il pas une façon, pour moi, de rester 
en contact avec des êtres ou des présences invisibles, 
absentes et/ou disparues ? 48

être(s) au monde 
L’émergence de la vie, n’est-ce pas par cela que tout 
commence ?
Rendre possible l’émergence de ce principe de 
vie  à  chaque  instant,  rester  attentif au vivant autour 
de soi, n’est-ce pas justement cela qui nous permet de 
ré-enchanter le monde, et de tenter de le recréer  en 
permanence ?

Je suis convaincue que chaque chose qui m’entoure 
possède une capacité de communication et/ou de 
vibration au monde. Je me surprends d’ailleurs, et de 
plus en plus souvent à vrai dire, à parler aux insectes 
en essayant de les comprendre, à toucher des arbres 
comme si ce simple contact pouvait nous permettre de 
rentrer en communication profonde.

45 — Rémi  Lambert — «  Je suis mon 
mouvement » écrivait Françoise Ponthier, 
qui nous enseignait la danse sensible au 
conservatoire de Liège. Elle employait 
ainsi indistinctement le verbe « être » et 
le verbe «  suivre  ». « Être  », c’est déjà 
faire ; l’accepter et le suivre ouvre une in-
finité de présences. Mais que de détours 
et d’incompréhensions pour accorder à 
l’être-là toute son importance dans l’écri-
ture de l’instant…

SI JE POSE UN CADRE FIXE, DANS 
UN ESPACE VIDE, QUE J’ATTENDS 
UN LONG MOMENT SANS QUE 
RIEN D’APPAREMMENT VISIBLE NE 
SE PASSE, QU’ADVIENT-IL ?

46 — Elise Vigneron — En rebond, un 
poème : « Arbre Las » de Tarjei Vesaas, 
qui parle de l’Impermanence et de la 
Permanence. « Dans une vallée où per-
sonne ne s’aventure, le plus grand arbre 
est tombé, large étendue, branches et 
branchettes pressées contre terre comme 
dans l’étreinte qui suit un infini désir… Il 
est là, à terre, aveugle et mort, ne veut 
qu’une chose et l’obtient – car l’herbe 
a déjà commencé la pièce tranquille et 
saisissante qui se jouera ici. L’herbe a 
commencé à pousser entre les branches. 
Elle poussera longtemps à l’abri, là, 
fanera et tombera au dehors telle une 
chevelure fauve en automne. Et l’année 
prochaine elle poussera encore plus 
haut et enveloppera encore plus, et le 
moisi et la mousse commenceront leur 
envahissement caché. Puis l’herbe pous-
sera et tombera, poussera et tombera. 
Avec le temps, l’appétit du moisi et de 
la mousse, l’arbre sera étendu immobile 
plus profond et plus profond dans son 
étreinte, commencera à devenir l’autre 
– et l’herbe pousse et retombe telle une 
chevelure pâle, familière – puis tout a 
disparu depuis longtemps et cent ans 
ne sont rien qu’un battement de cil en 
regard de ce qui dure. »

47 — Benoît Sicat — Quand j’ai com-
mencé à faire mes premiers montages 
vidéo (c’était sur de grosses machines 
à molettes, c’était très palpable), j’étais 
stupéfait de voir qu’un son pris quasi-
ment au hasard (ou plutôt au feeling) 
s’accordait et se synchronisait à l’image. 
Après quelques expériences, voyant que 
la synchronisation n’y était pas, je com-
pris que c’était le cerveau qui faisait le 
lien : d’une certaine manière il remontait 
l’image et le son pour les rendre homo-
gènes. Je pense que le cerveau agit de 
même face à une scène : « il révèle une 
sorte de fluide invisible et impalpable 
qui les relie les uns aux autres  ». A 
contrario, si tout est parfaitement syn-
chronisé, ça ne vit plus, ça ne respire 
plus, le cerveau n’y croit pas.

48 — Rémi Lambert — Et si la marion-
nette était aussi une autre façon de gérer 
la temporalité, comme si ce médium in-
vitait à ne plus être dans la poursuite du 
temps mais dans la création d’un conte-
nu autre pour le temps passé ensemble. 
Dans la parenthèse ainsi créée, l’invo-
cation des absents, des disparus ou des 
créatures imaginaires peut avoir lieu.
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disparition ?
Tout ce qui m’entoure est-il réellement en train de disparaître ? Chaque 
année le bilan est de plus en plus inquiétant, et pourtant il semblerait 
que nous soyons pris dans une forme d’immobilisme.
Si la notion d’espèces même vient à disparaître (animaux, arbres, 
insectes, humains…) n’est-ce pas dans de tous petits organismes que 
le principe de vie a des chances de perdurer ?
Dans ce cas, oui encore, je veux bien croire dans le fait que ce petit 
insecte là nous survivra à tou.te.s, et qu’il se passera bien quelque 
chose ensuite…

CHRISTOPHE HALEB

Temps de repenser la carte 49 de répartition
des forces, des aptitudes, des capacités entre les vivants,
les choses, les invisibles, les forces cosmiques…

De quoi sommes-nous capables  ? C’est un peu mon 
moteur de recherche actuel, proposer aux individus, 
aux jeunes avec qui je travaille de faire confiance à 
notre capabilité, à notre possibilité de choisir diverses 
combinaisons possibles de fonctionnement, nous qui 
pourrions parfois nous sentir dans l’incapacité de surmonter les 
adversités, nous voilà dans la possibilité d’évaluer la liberté dont 
nous jouissons effectivement. Mon terrain d’investigation est le réel 
et sa complexité, depuis deux ans je rencontre, je transmets, je filme 
une jeunesse en archipel, avec sa quête identitaire, faite de relations, 
d’influences, de circulations. Les villes de Marseille, La Havane à 
Cuba et Fort de France en Martinique sont les points d’ancrage à 
partir desquels se dessine une carte possible d’un monde adolescent 
dans ses rapports à l’espace public, avec ses modes d’appropriation, 
ses fréquences, ses présences, un monde fait de forces internes, de 
physicalités, d’appuis plus ou moins stables, de rassemblements et de 
contextes divers, avec lesquels la jeunesse a à penser. Apprendre à se 
défendre, à aimer, prendre soin de soi, des autres, de la nature, des 
énergies, pour se diriger dans ce qui vient.
Mon approche se situe entre le documentaire et la fiction, cela 
me permet de rencontrer une pluralité d’êtres et d’en chercher la 
sincérité, d’approcher l’expression singulière à chacun, la solitude, 
la joie comme force, la colère comme danse, l’auto-défense comme 
conscience d’un environnement agressé et agressif, de déployer 
l’éventail de nos forces internes et externes, nos oralités, de faire jouer 
nos capacités à résister, et à avancer, d’expérimenter l’imbrication de 

nos pratiques artistiques et de la vie.
Le processus d’Entropic Now, me permet de regarder, 
d’écouter, de filmer des paysages, des architectures, des 
corps, des urbanités grandissantes, de superposer les 
trames postcoloniales des villes, les héritages culturels, 
avec les trames archaïques et celle des jeunes cultures 
urbaines, dans l’invention de styles et de modes de 
vies, dans les mouvements de globalisation et de 
fragmentation. Dans nos capacités à ressentir le monde 
bouger en nous. 50 51

CLAIRE HEGGEN

Saisissement :
Un soir de représentation de mon solo Im/mobile, alors 
que j’étais en scène, ma marionnette, vieille femme de 

taille humaine, me joua un fameux tour. J’étais censée représenter les 
différentes étapes de sa vie jusqu’à sa mort. Sur la fin, profitant de ce 
que j’avais le dos tourné, elle amorça une chute du banc sur lequel elle 
était assise. Je la vis alors s’effondrer complètement sur le sol.
J’en fus saisie autant que les spectateurs. 
Il y eut un moment de silence suspendu dans la salle et sur le plateau. 
Sans intervention de ma part, cette marionnette avait agi seule et 
s’était animée au moment même où elle 
était censée «  mourir  » par mes soins. 
Elle m’avait devancée et acquiescé 
même à ce qu’il devait lui arriver.
L’irruption sidérante d’un tel à propos 
m’a pétrifiée. D’objet marionnettique, 
subitement, elle était passée au statut 
de sujet, inversant les rapports et 
m’objectivant de fait.

Prise au dépourvu par un vif saisissement de tout mon 
corps, j’eus le sentiment aigu d’un moment de théâtre 
intense pour tous. 52

Entre illusion de vie et réalité matérielle, cela semblait 
un signe fort inopiné et indéchiffrable. Sur le moment, 
mon corps avait réagi avant ma pensée, ouvrant la porte 
à une étrangeté sans pareille au bord de la superstition, 
du mystère et de l’effroi, explosant toute raison.

Ce moment d’émotion trouble, de vacillement, de saisissement qui 
procure du saisissement chez l’autre, fut une véritable leçon de théâtre. 
Que je sois seule présence en scène, sujet et objet d’art, ou en présence 

49 — Alice Laloy — Pacha cartogra-
phie - Carte du tendre [archive].

50 — Claire Bardainne — Je me sens 
caisse de résonance, instrument creux 
produisant un son, d’une tessiture parti-
culière et différente de celle d’un cyprès, 
d’un phacochère, d’une anémone de 
mer, ou d’un autre être humain. Mais je 
me sens surtout pleine de vide. Et c’est 
ma foi une bonne base pour résonner : 
inutile d’avoir « quelque chose à dire », 
un contenu à vendre, pour justifier d’être 
au monde. Juste être là et sentir comment 
le monde vibre avec soi. Cela devrait 
suffire pour se sentir être. Medium is the 
message, bis.

51 — Marguerite Bordat — Je me 
demande souvent, à quel point, insi-
dieusement, le monde qui nous entoure 
nous modèle à son image, et si nos 
singularités ne naissent pas de la force 
intérieure qu’on déploie pour résister à 
ses pressions. Sommes-nous tous égaux 
en la matière ?

52 — Yngvild Aspeli — La frontière 
entre fragilité et force est si finement liée 
sur le plateau ; une seconde peut faire 
la différence entre un accident et un mo-
ment magique. Nous sommes, dans une 
manière plus extrême, dépendants du 
moment présent.

SANS INTERVENTION DE MA PART, 
CETTE MARIONNETTE AVAIT AGI 
SEULE, ELLE M’AVAIT DEVANCÉE 
ET ACQUIESCÉ MÊME À CE QU’IL 
DEVAIT LUI ARRIVER
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DAVID GIRONDIN MOAB ALICE GODFROY

Sultan chien fidèle 
 
La loi de Murphy est vraie 
Tout ce qui doit mal tourner, va mal tourner... 
Au moins pour moi 
Je suis assis en tailleur avec 5 ou 6 autres de mes congénères et nous attendons la sentence 
Nous ne parlons pas la même langue, nous venons de différents coins de ce monde
qui se meurt 
Mon chien est à mes côtés comme un faible réconfort  
Je sens mes vieux oripeaux qui claquent au vent contre ma peau 
À moins que ce ne soit ma peau qui se décolle et qui claque contre ma chair 
Ce doit être ça, j’ai atteint le dernier niveau 
J’ai l’impression de m’éveiller et de réaliser peu à peu où je suis vraiment 
Dans cet état entre rêve et sommeil, celui de la glissade confuse où l’on doute
que le réel soit le bon ou le mauvais «choix» 
Je comprends lentement 
J’ai toujours mis un certain temps et envié la vivacité de certains de mes amis à comprendre  
Mais était-ce des amis 
Tout semble s’écailler 
Les murs tombent  
Et je suis maintenant assis dans une petite jonque avec mon chien Sultan 
La réalité dans laquelle j’évolue, sans doute depuis le début est factice  
Je vis dans un monde sous cloche où chacun de mes actes est inutile et risible,
prémédité par d’autres que moi 
Chacune de mes tentatives d’échapper à ce qu’on «attend» de moi est également anticipée, 
sue, connue à l’avance 
 
C’est un sabotage  
Et il date 
L’humanité souffre d’une forme d’arrêt du développement, d’une sorte de transe
et je suis en train de comprendre... J’approche de la cloche de verre 
Je m’en approche dangereusement et je saisis soudain que les aurores boréales
marquent cette approche du bord du monde 
Je m’apprête à découvrir que je ne peux pas rejoindre l’autre côté, qu’il n’y en a pas  
Sultan aboie, il a remarqué quelque chose de bizarre 
Une brèche sombre sur le mur de projection des aurores boréales 
Pourtant l’écran semblait vraiment bien fichu et tendu à bloc mais en fait non 
On peut glisser sa main dans la brèche  
Je décide de risquer une jambe et puis le corps entier passe en fait,
alors je me glisse entièrement  
 
Et je disparais  
À moins que ce soit l’humanité entière qui disparaisse, restée immobile de l’autre côté



d’un objet marionnettique (Matériau, marionnette) en instance de 
devenir sujet d’art, ma recherche artistique de toujours a été de rendre 
visible, de donner à voir l’invisible de ces moments-là :
Le passage du vivant à l’inerte et inversement. 
La présence en creux dans l’espace du vivant disparu.
La saisie des moments de saisissement pour créer du saisissement 
chez l’autre.

RENAUD HERBIN

La curiosité d’exister

A l’âge de six ans, j’éprouvais une drôle de sensation. 
J’observais longuement le dessus de mes mains, 
puis le dessous, pliant chaque doigt  doucement. Pris 
au dépourvu,  je chuchotais : «  Je ne me verrai pas 
de dehors. Je resterai enfermé à l’intérieur de ce corps 
sans jamais pouvoir me rencontrer en face ». Bien plus 
tard, je m’attardais devant un spectacle surprenant  : 
un homme animait des figures miniatures de façon 
extrêmement réaliste, de sorte qu’elles paraissaient plus 
humaines et vivantes que tous ceux qui les regardaient. 
Elles semblaient bouger d’elles-mêmes. Je commençais 
alors à en fabriquer et à les animer à mon tour. À 
travers les personnages à qui je donnais vie, je trouvais 
une astuce pour me voir agir. Je m’explorais à chacun 
de leurs mouvements. Je comprenais peu à peu la force 
de l’objet et de la marionnette : ils se transforment et 
je m’observe me transformer. Nous nous prolongeons. 
Nous nous surprenons. Je suis enfin sorti de mon 
corps 53.

Plus tard encore, je perçus, à la lecture d’Ovide, combien les forces 
en présence s’entremêleraient. Quelque chose circulerait, de forme 
en forme, par-delà les catégories répertoriées. Comment ne pas 
s’émouvoir des Héliades pleurant de tout leur corps des larmes 
d’ambre, se changeant en peuplier ou en aulne. 
La marionnette incarne cette possibilité de glissement d’état, d’espèce, 
ou de genre. Elle a la capacité de faire co-exister les humains, les dieux, 
les animaux, les machines. Sur un même plan, tous interagissent 
avec la même force, la même faculté d’influence, de porosité ou de 
débordement. Les dieux, les animaux, les machines et je dirais les 
nourrissons, les végétaux ou les minéraux ont ceci de commun qu’ils 

sont présents en deçà du langage. Les marionnettes me touchent particulièrement 
quand elles se situent à ce stade, celui de l’infans. Avant la parole, l’humain acquiert 
la force du marbre. Une mise à plat s’opère et toutes les translations sont possibles. 
Le fait même d’être-là est révélé.            

GABRIEL HERMAND-PRIQUET

Lorsqu’on marche en montagne et atteint cet endroit du chemin où se dresse un 
cairn, on peut être saisi d’émotion à cette rencontre. Cet empilement de pierre agit 
à ce moment comme un signe vivant. Il dit que d’autres, passés par là, ont eux aussi 
atteint ce moment du chemin, il dit quelque chose du temps passé à s’ériger, pierre 
après pierre, chacune choisie et posée là par un voyageur. Cette construction dit aussi 
des vents, des intempéries auxquels elle résiste pour rester là, sur le chemin, sa forme 
marquant ce lien entre terre et ciel, rencontre entre le vertical et l’horizontal. 

Que l’on soit croyant ou non, cette construction est vivante, pas seulement par les 
pierres qui la composent, mais par tout ce qu’elle porte en elle et passe au voyageur 
qui, en marquant l’arrêt à ses côtés, prend part à sa vie propre en y posant sa pierre.

Cette vie est aussi celle que portent certains poèmes. Ces poèmes poreux comme 
les cairns dans lesquels l’espace entre les mots compte autant que le mot lui-même. 
Lecteur, on y glisse son intimité, la laisse résonner avec ce qui l’entoure, et écoute 
l’indicible de ces résonances. Si certaines constructions s’apparentent à la création 
d’un monde, ou la recréation du monde dans lequel nous sommes, d’autres sont 
poreuses et se font caisse de résonance. La Marionnette est de celles-ci.

Lorsque l’on pratique la Marionnette, c’est avec cette vie qui anime cairns et poèmes 
que l’on compose, c’est de cette vie que l’on écrit. Marionnettistes, nous travaillons à 
laisser passer, circuler cette vie à travers nous, d’un en-deçà de nous à un au-delà de 
nous, ou vice-versa. Celui qui jouerait avec des marionnettes en pensant leur donner 
vie à lui seul serait aussi inconscient que celui qui jouerait avec des mots en pensant 
que c’est lui qui les anime, leur donne vie.

Les mots ont leur vie propre. Il suffit de feuilleter un dictionnaire pour s’en rendre 
compte, laisser résonner dans sa conscience l’effet de tel ou tel mot, hors de toute 
phrase de tout contexte.

Si l’on pose un mot seul sur une page blanche, on observe alors la vie qui s’en dégage, 
comment soudain notre esprit se met à vagabonder suivant les circonvolutions des 
labyrinthes dont il vient d’ouvrir les portes. Les mots, comme les couleurs, les sons, 
les marionnettes et toutes choses du domaine de la perception sont traversés par la 
vie. Cette vie circule dans les relations, les liens qui se créent, entre ces objets et 
nous, ces objets entre eux, entre nous.

53 — David Girondin Moab — C’est 
ce théâtre de somnambule que nous fai-
sons lorsque nous animons un objet, une 
forme. Comme un espace vide de la 
conscience ou de notre volonté. Laquelle 
accepte de se mettre en retrait afin de 
laisser se mouvoir à côté de nous via un 
alter ego : l’objet.
Nous sommes entre passivité, disponi-
bilité et indétermination. Prêts à ne pas 
être au profit du vide qui fait théâtre.
Lorsque notre animation d’un objet fas-
cine, c’est justement qu’on ne sait plus 
qui anime qui et qu’on est réellement 
incapables, nous-mêmes, de le savoir.
Nous sommes au cœur du caractère 
double de la possession. Cet enchan-
tement somnambulique est comme une 
forme d’auto-hypnose afin de se dédou-
bler dans l’objet.
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À travers le temps, l’espace, la vie s’insinue, sans 
distinction entre sujets et objets, mobiles et inertes, 
comme un flot, sans cesse, tant qu’il y a matière et esprit. 
Ne pas « voir » que la vie est présente potentiellement en 
toutes choses, qu’âme et esprit ne sont pas le propre de 
l’Homme, est un aveuglement de l’esprit dont l’homme 
moderne a eu besoin pour croire prendre une place 
prétendument au centre de l’univers 54.

À présent que malgré tous les maux dont il a accablé 
la Nature, celle-ci lui renvoie de façon de plus en plus 
forte sa petitesse, l’animisme sort à nouveau de l’antre. 
Ainsi peu à peu, nous réinterrogeons notre pouvoir sur le monde, sur 
les choses, les êtres qui le peuplent. Peu à peu nous nous remettons 
à écouter, célébrer parfois l’âme du monde à travers toutes celles des 
vies qui le composent. Nous nous remettons à donner du crédit à cette 
chose insaisissable qui nous relie les uns aux autres, vivants comme 
inertes, visibles comme invisibles. Nous réalisons que notre pouvoir 
n’est pas cette toute-puissance égo-éthno-antropo-centriste que 
l’Homme, et plus particulièrement l’homme blanc occidental, exerce 
sur le monde et la Nature. La voix de stentor du Don Juan qui croit 
que « deux et deux font quatre » s’atténue un peu pour laisser entendre 
celle de cet autre Don Juan, vieux sorcier Yaqui, qui dit le pouvoir 
d’être en lien avec d’autres mondes, d’autres êtres et chante sur un 
rythme en trois temps le pouvoir des pierres, des animaux, des lieux.

La Marionnette par sa nature d’objet porteur de vie se fait aussi caisse 
de résonance de ce changement du monde. Elle est cet objet fabriqué 
pour incarner quelque chose d’indicible, donner un corps symbolique 
à des énergies, des pensées, des peurs, des mémoires, des désirs, des 
fantômes... Comme René Char l’écrit des mots qui « savent de nous 
ce que nous ignorons d’eux », comme le chemin sur lequel les cairns 
s’érigent, les marionnettes savent des humains qui participent de leur 
danse des choses qu’ils ignorent d’eux-mêmes.

DOMINIQUE HOUDART

TEMPÊTE DE PIERRES

Dans l’art du jardin zen, la pierre participe à l’harmonie des forces. 
Elle est perçue selon un point de vue anthropocentrique où « chaque 
pierre a un visage ». L’expression de leur visage doit être étudiée et 
leurs intentions interprétées de façon à bien choisir l’emplacement. 

Un bon jardinier parle à son rocher tout en s’occupant de lui. Il le 
plaint, lorsqu’il a été maltraité par un maladroit. Il lui accorde toute 
sa sympathie pour les épreuves qu’il a subies. Le jardinier choisit 
ses rochers en fonction de leur taille et de leur beauté d’œuvre 
d’art naturelle. Il les place sans qu’ils aient l’air de se trouver là. 
La divine proportion recréée par l’homme est telle, qu’aucun élément 
ne pourrait être ôté ou ajouté sans briser l’harmonie. Le visiteur doit 
ainsi caresser les pierres du regard, afin de laisser dans son âme une 
empreinte qui porte à la méditation.
Roger Caillois révèle l’existence d’une pierre appelée l’Encrier-
Montagne détenue par un chinois taoïste féru de ces « voyages de 
l’âme ». Yo K’o recueillit le poème consacré à la fameuse pierre. « Il 
décrit les terrasses réduites, les amphithéâtres minuscules, les cimes 
infinitésimales. Rien n’y manquait : plateaux, cirques, pics, route aux 
neufs lacets ». « La contemplation intense et prolongée » de cette 
pierre entraînait le poète dans des « randonnées mystiques ». Roger 
Caillois pensait que ces voyages étaient « sans doute des ravissements 
extatiques, hérités des anciens chamans. L’esprit, affranchi du corps, 
est censé parcourir sans effort et presque instantanément les différents 
mondes naturels et surnaturels, avant de réintégrer son enveloppe ». 
Notre démarche artistique retient l’idée que la pierre anthropomorphe 
est vivante, qu’elle parle d’elle-même. La pierre de la Bible est avant 
tout une pierre-mémorial, une pierre servant de témoignage et 
d’alliance entre Dieu et les hommes (Josué à Sichem) ou pour les 
hommes entre eux (traité entre Jacob et Laban). Le fondement de 
la paix repose donc sur une pierre témoin, une borne sur laquelle 
l’homme orgueilleux ou belliqueux vient buter. 
J’envisage de créer un nouveau spectacle, Tempête de pierres, pour 
parler du don que l’homme peut avoir pour déclencher et apaiser la 
tempête, faire régner l’harmonie, et c’est le thème de la tempête de 
Shakespeare, de ce rapport intime avec la nature, l’animation de la 
nature, le sens qu’une pierre, un rocher, une source, un océan, un 
morceau de glace peut avoir. Jouer avec les pierres, les faire parler, 
leur donner un sens, ou plus exactement retrouver leur sens enfoui.

En tournée en Italie, j’ai découvert les marqueteries de 
Lorenzo Lotto, grand peintre vénitien du XVIème siècle, 
dans la basilique de Bergame, marqueteries entièrement 
consacrées aux objets symboliques de l’Alchimie. En 
regardant de près les étapes de la recherche du grand 
œuvre en alchimie, j’y trouve comme une métaphore 
de notre parcours, de notre approche de l’objet, de la 
matière, cette vision spirituelle, animiste de ce monde 
inanimé et que nous animons. 55

54 — Pierre Meunier — À propos de 
« voir », je ne peux m’empêcher de pen-
ser à ce qui nous empêche de « voir », 
à cette épaisseur opaque qui nous 
limite et nous cantonne à ce que nous 
connaissons déjà. Cette soif de se sentir 
rassuré de reconnaître. Et comment nous 
perpétuons ainsi un gâchis en pressant 
le pas, indifférents, voire hostiles, devant 
une présence qui s’offre à la rencontre 
sans rien vouloir imposer. C’est que dès 
l’enfance il faudrait sans relâche créer 
les conditions propices à l’étonnement 
et à son expression... Mais Lucrèce en 
son temps s’inquiétait déjà : « Fatigués 
et rassasiés que nous sommes de cette 
vue, plus personne ne songe à lever les 
yeux vers les espaces lumineux du ciel ».

55 — David Girondin Moab — Je suis 
entré dans ce texte qui aborde la passi-
vité (apparente) de la pierre. Quoi de 
plus immuable ? Cette métaphore mytho-
logique nous immerge dans la double 
possession. Il faut savoir se laisser aller 
à l’objet qu’on anime. L’objet aussi nous 
anime, nous donne vie. C’est un pouvoir 
qui, tout en étant en action, se laisse ani-
mer et déplacer. Nous sommes dans un 
état de somnambulisme étrange proche 
de la possession de l’objet que nous 
sommes pourtant supposés contrôler et 
animer. Fragilité, insécurité du pouvoir. 
Un génie extérieur à nous-même nous 
agit.
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KAORI ITO

Le Théâtre, est un endroit où nous pouvons enfin parler 
de la mort. Nous utilisons les textes d’auteurs morts. 
Nous parlons de personnes mortes. Dans ma façon de 
danser, je me suis toujours dit que je danse avec mes os. 
Il y a des gens qui dansent avec leur peau ou avec leurs 
muscles. Moi, je danse avec mes os et mes articulations 
qui sont invisibles. 56 J’imagine une marionnette à fil. 
J’imagine comment je danserais si j’étais morte 57. 
Comment nous marcherons morts. Lorsque cela 
semble étrangement transmettre plus d’émotions, plus 
de vie. Je vide mon corps et je le réanime. C’est comme 
donner la mort et renaître.  Quand je vais mourir, 
j’imagine que cela va me faire du bien. C’est peut-être 
là que je pourrai enfin lâcher mon corps, mon âme et 
mon ombre 58. Quand j’ai eu mon fils, j’ai songé aux 
personnes qui sont mortes. Cela m’a fait penser que 
donner naissance c’est donner la vie et donner la mort 
en même temps.

ALICE LALOY

WEIRD ANIMISM
 
J’écris avec des acteurs, des machines, des objets, des 
marionnettes, du son, de la lumière etc… sans établir de 
rapport de « hiérarchie » dans le rapport que j’instaure 
avec ces choses, matières et humains. Je considère 
chacun comme mes acteurs. C’est un jeu. À force, je 
me prends au jeu et je crois à ces nouveaux possibles 
qui m’offrent des pistes d’écritures et des terrains 
d’expérimentations. 
Je distribue les rôles en cherchant à établir entre ces 
éléments des chocs, des échos, et des correspondances. 
J’aime me représenter le plateau comme un espace 
offrant la possibilité de ces ordres des choses.
La parole  passe de la machine à l’acteur, etc… Si la 
chaise est plus à propos que l’acteur pour jouer une 
scène, elle a le rôle ; et le ventilateur finit la phrase de 
l’acteur ou la machine fait son entrée.
J’aime l’objet, la matière brute et la machine. Ils 
m’inspirent. Ces outils me sont familiers, alors c’est 

simple pour moi de 
m’exprimer avec. Ils me 
parlent, je leur parle. 
J’aime les transpositions 
qu’ils proposent, ils 
sont le support des projections de mon imaginaire et 
accueillent cela avec beaucoup de simplicité. J’aime 
questionner l’animé dans l’objet, et dans la machine. 
Au même titre, je m’intéresse à questionner l’inanimé 
chez le vivant. QUOI est-ce qui vit ? Avec Pinocchio(s) 
c’est cette inversion qui m’intéresse : Y a-t-il un objet 
dans un humain ? 60 61 62

RÉMI LAMBERT

« Certaines choses, certains êtres, certaines forces nous 
parlent, nous font signe. » 
Habiter la boîte noire, c’est faire confiance à CEUX qui 
la peuplent. Se rendre disponible sur scène, c’est créer 
les conditions en soi pour que ÇA arrive. 
Écrire et construire pour le plateau, c’est entretenir 
un dialogue avec des matières, des figures qui vont se 
CHARGER d’une certaine puissance. 

Créer les conditions d’un dialogue à part 
Dans mon travail de création, je dialogue avec des 
interlocuteurs qui ne sont pas humains. Tout mon travail 
est de créer des dispositifs de création qui permettent 
de remplir la possibilité de ce dialogue. 
Quand nous avons débuté le travail sur le geste pictural 
des tout petits, j’ai très vite senti que nous avions devant 
nous un degré d’énergie et de découverte qui nécessitait 
de modifier totalement nos évidences d’adultes. Un 
enfant d’un an qui prend un crayon, qui fait un geste et 
qui découvre la trace laissée dans la matière du monde 
est dans une croyance magique que la logique causale 
viendra totalement détruire plus tard. 63

Les dispositifs de création doivent absolument laisser 
une place à ce qui agit en nous malgré nous pour pouvoir 
créer de l’inédit. Pour Ombul, nous savions que la 
matière picturale devait venir des tout-petits mais nous 
ne savions pas du tout comment l’exploiter. Nous nous 
retrouvions avec une quarantaine de « gribouillons » où 

56 — Nicole Mossoux — Le squelette : 
cette cathédrale minérale qui nous 
érige, nous porte, et qui témoignera, 
un peu plus longtemps que le reste, de 
notre matérialité. Voyons ce qu’en dit Le 
jardin grand comme un grain de mou-
tarde, très ancien manuel de peinture 
à destination des lettrés  chinois : «  La 
loi des os au moyen du pinceau, c’est 
l’expression adéquate de la structure 
interne. Le peintre évoque ainsi le sens 
de la chose tangible  ; il a à définir la 
structure essentielle qui donne à cette 
chose la personnalité transitoire où le 
principe éternel vient se réfléchir. Quand 
on regarde les hommes, il faut distinguer 
la structure et l’esprit. La pierre consti-
tue la structure de la Terre et du Ciel  ; 
l’esprit aussi y demeure. C’est pourquoi 
on l’appelle yun ken, la «  racine du 
nuage  ». La pierre sans esprit, c’est la 
pierre inerte. De même l’os sans esprit 
est un os mort. Comment un os pourri 
pourrait-il être dessiné par un lettré ? Les 
pierres sont les os des montagnes. Les 
cascades sont les os des pierres. On 
dit que la nature de l’eau est très faible, 
comment pourrait-on l’appeler : os ? Je 
réponds  : elle frappe les montagnes et 
perce les pierres  ; sa force secoue les 
hautes montagnes ; il n’y a rien de plus 
fort que l’eau. C’est pourquoi Tsiao Kan 
dit : c’est l’eau qui engendre les os. De 
plus, la cascade mince, torrentueuse et 
longue, les fleuves qui arrosent, les mers 
qui contiennent, chacune de leur goutte 
ne serait-elle pas le sang et la moelle de 
la nature ? Le sang, c’est pour engendrer 
les os ; la moelle, c’est pour nourrir les 
os  ; quand un os n’a pas de moelle, 
c’est un os mort. Quelle différence y a-t-il 
entre un os mort et la terre  ? Alors on 
ne peut plus l’appeler os. La montagne 
c’est l’os parce que c’est l’eau qui l’a 
formée  », Le jardin grand comme un 
grain de moutarde, pages 13, 121, 
122, 136, 165.

57 — Yngvild Aspeli — Très étonnant 
cette image, et tellement juste. La ques-
tion de la vie et de la mort sera inévi-
tablement toujours le cadre de nos his-
toires. C’est ce qui nous lie malgré toutes 
nos différences. La marionnette me per-
met de confronter et de jouer avec la 
mort, de passer de l’autre côté, de créer 
une zone floue où tout est renversé, où 
l’objet mort devient plus vrai, plus vivant, 
que celui qui lui donne la vie.

58 — Claire Heggen — Cela me 
rappelle cette phrase de Stéphane 
Mallarmé  : «  Tel qu’en lui-même enfin, 
l’éternité le change ».

SI LA CHAISE EST PLUS À PROPOS 
QUE L’ACTEUR POUR JOUER UNE 
SCÈNE, ELLE A LE RÔLE 59

59 — Claire Bardainne — J’adore ! Fin 
des hiérarchies préétablies. Fin de la 
suprématie de l’humain.

60 — Alice Laloy (ndld) — C’est pas 
tout à fait ce que je voulais dire.

61 — Christophe Haleb — Pinocchio 
est un IA, une intelligence artificielle 
comme dans le magnifique film de 
Spielberg d’après une idée de Stanley 
Kubrick - idée adaptée de la nouvelle 
de Brian Aldiss, Les supertoys durent 
tout l’été. Il y a aussi un peu du 
réanchantement du monde des mangas 
de Miyazaki dans l’air mais surtout un 
besoin de se rapprocher du vivant, de 
ressentir les émotions, pour se mouvoir à 
nouveau dans le monde.

62 — Marguerite Bordat — Je repense 
au jeu du «  Si c’était…  », le connais-
sez-vous  ? On pense à une personne, 
mais on ne dit pas son nom. Puis les 
joueurs nous interrogent : « Si c’était un 
animal ? Si c’était un pays ? Si c’était 
un plat ? Un habitat ? Un meuble ? Un 
vêtement ? ». Et le jeu consiste à définir 
l’autre, ou plutôt le transposer, l’imagi-
ner hors de sa matière corporelle, hors 
de sa fonction d’être humain dans une 
forme qui pourtant le charge de toute sa 
substance, révèle un trait de sa person-
nalité. Les partenaires doivent finir par 
deviner de qui il s’agit. Les réponses 
sont parfois extrêmement drôles, et 
provoquent l’hilarité générale lorsque 
la grand-mère devient une passoire, le 
cousin un bulldozer, le voisin une dinde 
farcie… Le jeu nous révèle aussi toute 
la profondeur ou la superficialité de 
notre propre connaissance de l’autre. 
Comment nous inspirons-nous les uns 
les autres ?

63 — Benoît Sicat — « Tous les enfants 
savent dessiner, ils inventent le dessin en 
même temps que leur crayon  », cette 
phrase en voix off de mon film Le jar-
din du possible renvoie à ma propre 
façon de travailler plus proche de la 
praxis que de la poiesis. Nombre de 
philosophes modernes ont décrit l’acte 
artistique comme pur produit de la pen-
sée (poiesis) comme s’ils avaient peur 
qu’une force étrange/étrangère vienne 
perturber le geste artistique. Personnel-
lement, j’œuvre aujourd’hui à retrouver 
ce désir vital, en ceci les enfants sont 
des modèles. Je ne retrouverai sûre-
ment pas cette croyance magique de 
l’enfance, mais je tente de réanimer la 
joie de questionner la matière, de relier 
ce geste à ma pensée, faire que ma 
poiesis laisse libre cours à ma praxis et 
inversement.
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les enfants avaient tracé, tracé, tracé durant des jours de résidence 
en crèche. Nous nous sommes posés devant cette matière et avons 
attendu. À un moment, Sandrine s’est levée, a pris une feuille blanche 
et n’a extrait qu’une partie du dessin. Sous son crayon, une forme 
est apparue, celle d’une sorte de renard. Notre premier « personnage-
créature » de l’histoire était né. À partir de là, mes yeux ne pouvaient 
pas tomber sur les gribouillages sans former des oiseaux, des poissons, 
des dinosaures, des visages... Nous avions l’impression d’être dans une 
grotte préhistorique et que nos yeux étaient des torches allumant les 
parois. C’était là et jusque-là nous étions aveugles. 

Habiter la boîte noire comme une page blanche 
J’aime me raconter que je suis un habitant de la boîte 
noire, qu’en elle, co-existe déjà tout ce que je jouerai, 
écrirai, construirai et bien plus. J’ai juste besoin de 
poursuivre cette exploration (souvent avec d’autres), 
j’ai juste besoin que le monde extérieur me laisse 
poursuivre cette exploration. 64

 
Je vois dans la récurrence, la marque d’un « signe » 
possible : une image, une idée, un objet, une matière 
qui revient souvent, ce sont des appels auxquels je me 
sens obligé de répondre par la création. Ce n’est pas 
moi qui donne une « âme », j’ai juste l’impression de 
donner « forme » ou de « mettre en mots », en « action », 
en « situation » quelque chose qui pré-existe. 

Nous cherchons avec Sandrine Maunier, ensemble, 
des matières, des images, des associations qui ont le 
pouvoir de réveiller des « enfouis », des « cachés » qui 
agissent alors que nous ne le soupçonnions pas. 
« L’écriture » (j’appelle « écriture » tout ce qu’on aura 
créé) sera alors aboutie lorsque nos deux intimes 
trouvent un endroit commun. 65

Actuellement, nous cherchons à écrire avec les enfants 
très vite traversés par la vie. Ils et elles ont vécus un 
jour, deux jours, parfois même un an et leurs corps 
n’a pas tenu. Souvent tus par leurs parents, souvent 
enfouis sous la douleur, ces enfants sont à la fois très 
présents dans les esprits et totalement non-dits. La façon dont ils 
agissent dans les familles est puissante mais marquée par la douleur 
et la violence de la mort. Avec Sandrine, nous cherchons à entrer 
autrement en dialogue avec eux et elles. Ce n’est pas du tout une 

démarche « spiritiste », c’est une autre façon de se 
poser la question de leur existence, ce sont d’autres 
hypothèses lancées pour décentrer le regard : pourquoi 
réduire ces enfants à leur seule mort ? Et si la courte 
période de leur existence avait créé un monde en soi, 
une brèche de l’espace-temps qui cohabite avec notre 
présent et que l’on peut inventer pour eux le temps d’un 
spectacle ? Et si cet espace-temps n’était pas habité que 
par l’angoisse de la mort mais par une joie d’être né et 
d’être là ici et maintenant ? 66

Voilà comment nous cheminons dans ce travail 
de « résurgence » et de « ré-animation ». Est-ce de 
« l’animisme » ? Sommes-nous plus proches des chamans 
que ce que notre condition d’homme moderne pourrait 
nous le faire penser ? Je ne sais pas trop et j’ai même 

l’impression que cela nous donnerait beaucoup d’importance. Je ne 
veux pas banaliser notre activité mais je ne veux pas la « religioser » 
trop aussi. Peut-être sommes-nous plus simplement des passages de 
passage. 

JEAN-PIERRE LARROCHE

Voici le rêve qui m’anime
souvent pour faire du théâtre :

vu d’un peu plus loin :

64 — Carine Gualdaroni — Je partage 
l’impression qu’un plateau, un studio de 
danse, un atelier, une boîte noire, ou 
un autre type d’espace… sont comme 
une grande feuille blanche, comme 
celle donnée aux enfants, comme celle 
où a dessiné Sandrine  ; un espace 
vide à remplir, à vider, à imprégner de 
couleurs, de contrastes, de lignes, de 
masses, de sons, de présences, d’ab-
sences… et qu’il n’y a qu’en position-
nant mon corps dans ces espaces que 
je peux moi-même commencer à écrire, 
dessiner, danser, rêver...
Je pense immédiatement au spectacle 
May B de Maguy Marin dont le plateau 
se remplissait doucement de traces des 
différents passages des danseurs grimés 
de blanc. Ainsi, comme une grande 
feuille, à la fin du spectacle, une histoire 
nous avait été dessinée, et une multitude 
de petites histoires s’étaient déroulées à 
l’intérieur de cette grande histoire.

65 — Carine Gualdaroni — Cette no-
tion de «  commun  » me semble fonda-
mentale et complexe à la fois. Dans un 
processus d’écriture et de création, ce 
n’est pas toujours évident de trouver ce 
commun au sein d’une équipe. Comme 
un fil qui se tend, celui-ci pourrait nous 
glisser entre les mains si on ne le tient 
pas assez ou qui risquerait de péter si 
on le tient de trop. Le chemin qui mène 
au sens commun, qui peut ensuite se 
partager avec des spectateurs, relève 
parfois de l’exploit !

66 — Elise Vigneron — Cela me fait 
penser à la création sur laquelle je tra-
vaille en lien avec la pièce La Mort de 
Tintagiles  de Maurice Maeterlinck qui 
sera intitulée L’ENFANT. Claude Régy 
dans ses notes dramaturgiques relève 
que l’étymologie même de infans, « qui 
ne parle pas », donne à l’enfant une 
place entre les mondes  : «  L’enfant si 
proche de la naissance, n’aurait-il pas 
la nostalgie de son immatérialité ? Se 
situant entre les mondes, il vit sans dis-
tinction le réel et l’imaginaire, la vie et la 
mort, il connaît l’infinie richesse de l’in-
créé. Il sait que le réel n’est “qu’une des 
phases les plus transitoires de l’infinie 
réalité”, que “le monde des apparences 
gagne et déborde dans l’insensible, 
dans l’inconnu” (Antonin Artaud) ».
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C’est un animisme personnel, taillé sur mesure
non pour aller chercher quelque chose des uns chez les autres mais 
pour inventer un monde spécial entre deux. 

faire se frotter 

pour jouer du soupçon et du trouble dans l’ordre des catégories :
sont-ils (ces êtres d’un nouveau monde) de l’une ? 
de l’autre ? 

ou d’ailleurs encore parce que les choses ne se 
répartissent pas seulement entre animés et inanimés (où vont les 
fantômes, les sons, les extraterrestres, les 
champignons, les ombres, les informes, les idées, 
les mots...?) 

La scène de ce rêve est pleine de choses de diverses 
natures qui toutes peuvent agir d’une quelconque façon. Cette capacité 
d’action n’est plus l’apanage des vivants ou des animés. Les choses 
se répartissent alors autrement : entre acteurs, récepteurs, moteurs, 
transmetteurs, 
analogues...

JE NE FAIS PAS CE RÊVE
POUR RÉENCHANTER LES CHOSES
NI POUR RÉANIMER CE QUI
NE LE SERAIT PLUS MAIS POUR TRAFIQUER
DANS LE RÉEL EN SEMANT DES DOUTES

Et voici comment j’aime monter
de toutes pièces un monde
aninanimé rempli de soupçons
sur la nature de ses habitants :

je jette sur ma feuille
quelques mots pris au
« hasard » (une autre fois,
pour faire un autre monde,
je prendrai d’autres mots) :

puis je trace entre eux
des bulles sans trop réfléchir :

C’est fait. Je peux maintenant peupler ce monde d’êtres singuliers et 
équivoques : des corps pas si corps que ça, des objets plus tout à fait 
objets

comme ça : 
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ou comme ça :

ou encore comme ça : 

etc.

(je n’ai jamais beaucoup trouvé, pour ma part, de forces agissantes 
dans les objets et en général dans les choses inanimées, mais dans 
leurs mélanges, leurs associations et leurs déplacements).

Mais !  Aucune forme arrêtée - aucune image, aucun objet, aucun 
assemblage quelconque - ne peut rendre compte de ce qui se passe 
dans mon rêve, bien entendu. Parce que les êtres mélangés qui le 
peuplent doivent sans cesse changer de peau pour agir. Ils sont tantôt 
un mot qui s’inscrit, tantôt un objet qui tremble, un nom entendu, une 
parole énoncée, une figure tracée, un corps en morceau, un fantôme 
qui passe... 

Au cours d’un rêve voisin,
je pose cette fois sur
ma table des figures
et des mots mélangés :

avec eux je peux construire
par exemple cet assemblage :

ou celui-ci

et ainsi de suite...

voilà, c’est fini, je n’ai plus rien à dire aujourd’hui à propos de mon 
animisme. 68 69

68 — Paulo Duarte — …ces jeux me 
font penser à un poème de Huguette 
Champroux.  Le voici, en partie :
1 à ce qui est externe à ma mort (?)
2 à ce qui est interne (?)
3 à ce non-être (V. Wolf) expérience de 
l’enfance plus tard, la certitude de cher-
cher de retrouver non pas quelque chose 
qu’on a eu : mais qu’on a déjà pas eu, 
Huguette Champroux, Off, Éd. Le Bleu 
du Ciel, 2007.

69 — Arnaud Louski Pane >

67 — Tim Spooner 67
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FRANÇOIS LAZARO

LES OBJETS N’ONT PAS D’ÂME

Les objets n’ont pas d’âme, sinon 
les artistes n’existeraient pas. 70 
Le violon de Yehudi Menhuin ne 
connaissait rien de la musique, 
la Joconde est coincée dans le 
rôle que lui a peint Léonard de 
Vinci et les marionnettes, même 
hyper-réalistes, sont comme la 
truelle lorsque le mur est fini, un 
instrument, un outil. 71 72

Les « êtres » (ce mot sonne 
curieusement, dans l’appel à 
communication, presque mal-
honnêtement), je préfère dire les 
présences ou les personnages, ne 
sont pas animés, ils sont secs, 
raides, incapables de vie. Ils 
ne vivent pas. On ne peut pas 
« détecter, potentialiser, susciter 
des êtres animés ».

En cinquante ans de théâtre, 
je n’ai jamais animé aucune 
forme, aucun être, aucun objet, 
aucune marionnette. J’ai été 
longuement attentif aux formes, 
aux dessins, aux postures, aux 
rythmes que me permettaient de 
suggérer les instruments, objets, 
les matériaux que j’avais choisis, 
dans une quête de la transposition 
des comportements humains. 
Quand le travail est bien fait, le 
spectateur peut projeter, sur ces 
écrans de projection que je lui 
tends, des formes de la réalité 
qu’il connaît parfaitement et 
bien mieux qu’un texte. Mes 
stratagèmes n’aboutissent à rien 

d’autre qu’à formuler des surfaces et des formes sur lesquelles le 
spectateur projette du sens. 

Les objets ne manifestent rien, pas d’état d’âme, pas 
d’intention, pas de regret. 73

Laissant de côté l’animation illusoire, je préfère, 
aujourd’hui, réfléchir aux effets obtenus, sur scène 
par le côtoiement et la juxtaposition de l’inerte et du 
vivant. Lorsqu’on fait cohabiter, sur le plateau, un 
inerte (l’instrument) et un vivant (l’interprète), déjà, 
notre perception bascule et nous sommes enclins, en 
tant que spectateurs, à projeter une relation d’animé 
à inanimé. 74

Pour moi, l’animisme est simplement l’autre façon de 
nommer la pensée poétique. J’aime que le ciel soit bleu 
comme une charrette d’oranges et que la fontaine me 
regarde. J’y vois l’expression de mon être qui tente de 
se dire par d’autres voies que la science. 
C’est l’autre manière de dire le réel. 

Aujourd’hui la scène n’accueille pas de nouveaux 
êtres, elle accueille de nouvelles formes, de nouvelles 
stratégies pour la REPRÉSENTATION de l’invisible, de 
l’inaudible, de l’in-entendable, de l’informulable, toutes 
sortes de choses que nous aimerions mettre à jour ; de 
nouvelles stratégies qui mêlent l’inerte et le vivant. 

À « ré-animation » j’opposerais donc « interprétation ». 
Il y a une grande différence entre croire et «  faire 
comme si ». Le théâtre propose de jouer à des « comme 

si », pour être en réinterprétation permanente du monde. 
Interpréter, c’est prendre le risque du sens, ici et maintenant, avec les 
autres, ceux qui assistent à la représentation, durant le temps de cette 
représentation. Ce sens n’est que provisoire. Demain, j’interprèterai 
autrement, parce que nous serons autres et différents.  

Le danger ce n’est pas le matérialisme, ni l’animisme, c’est la vérité, 
qui nous entraine à des abus, à des dogmatismes et à des radicalismes 
pour la défendre. 
De tous temps nous avons projeté des âmes et des présences dans les 
pierres, le vent, la forêt, les animaux, pour réinventer le réel que nous 
ne comprenons pas. Nous attendons en nous l’être éternel que nous 
ne serons jamais. 

70 — Violaine Fimbel — C’est aussi curieux d’assister alors au «  trai-
tement » qu’on peut quelquefois donner à ces « êtres » ou à ces « pré-
sences », même lorsque ceux-ci ne sont plus en jeu... Je connais plus d’un 
artiste qui a donné un nom à sa marionnette, qui la « range » d’une façon 
particulière, tête en haut, protégée, voire assise sur une chaise. Elle a sa 
boîte à part, et un statut tout aussi à part. Cette forme de rituel, de trai-
tement particulier d’un objet n’est-elle pas une condition nécessaire pour 
certains pour s’emparer de celui-ci ? Il y a une volonté de croire, à un 
endroit, propre à chaque artiste. Il me semble que le regard et la percep-
tion singulière sur un objet sont tout aussi importants que l’aspect utilitaire, 
et contribuent à ce transfert, cette « projection » du public, évoquée plus 
loin. Car effectivement, il s’agit ici de croyance. Un magicien me parlait 
une fois de l’importance d’y croire, de s’émerveiller soi-même au moment 
où l’on fait le tour de magie, même si l’on sait parfaitement ce qui est mis 
en jeu et en œuvre pour parvenir à cet effet. Son insistance sur la néces-
sité de préserver notre propre émerveillement pour ce que l’on donne à 
voir, ce que l’on partage, pour cultiver cette forme toute particulière de 
croyance m’a semblé se trouver à l’endroit juste et touchant de la forme 
de croyance que l’on peut aussi porter du côté de l’artiste.

71 — Pierre Meunier — «  La musique n’est rien  », disait Sergiu 
Celibidache, chef d’orchestre qui a refusé tout enregistrement sur disque 
de ses concerts. Elle n’existe pas, il s’agit de chaque fois la réinventer.

72 — Gabriel Hermand Priquet — Ce violon de Yehudi Menuhin ou 
plutôt ces violons de Yehudi Menuhin « qui ne connaissaient rien à la 
musique » ont pourtant marqué l’histoire de celle-ci de leur présence et 
de leur nom. Les violons font partie de ces objets qui n’ont pas seulement 
un nom de famille qui désigne la catégorie dans laquelle ils s’inscrivent 
(instrument à cordes) ou un nom propre à les désigner en tant qu’objet 
(violon) mais ils sont appelés par leur propre nom, des noms hérités de 
ceux qui furent les premiers à les acquérir ou à en jouer. Bien souvent, 
l’identité de la personne qui portait ce nom ou qui le lui a donné, a fini 
par disparaître dans le flot de l’histoire, laissant au violon seul le nom 
avec lequel il traverse le temps. Itzhak Perlman, violoniste et aujourd’hui 
détenteur du Soil évoquant sa première rencontre avec le violon qui était 
alors celui de Menuhin : « J’ai été transpercé par ce violon avant même 
que la première note ne soit jouée. Ensuite, les feux de la scène ont 
illuminé le dos de l’instrument. Le rouge brillant du vernis et de l’érable se 
sont reflétés jusqu’où nous étions assis. En entendant les premières notes, 
l’image était complète ». Ici l’instrument n’est pas comparé à une truelle re-
devenant un simple outil une fois un mur bâti, il est la cathédrale, le siège 
de la résonance, le temple à travers lequel on dialogue avec les dieux. Et 
si les artistes existent, et s’ils ont une âme, c’est probablement pour entrer 
en résonance avec celle de ces objets qui portent dans leur matière et 
par leur construction la possibilité de faire vibrer quelque chose de l’âme 
du monde. Et si l’on prête l’oreille aux musiciens lorsqu’ils se mettent à 
parler de leur relation avec l’instrument voilà ce que l’on peut entendre : 
« Une corde qui tressaille, un son qui s’ébranle, frémit et se déplie dans 
l’espace : voici que tout à coup le violon se met à chanter. Cette voix, 
c’est sa voix, mais c’est aussi la mienne, chaude et vibrante, à la fois 
riche et dépouillée. Je me souviens que, lorsque j’ai joué pour la première 
fois du violon, je ne pensais qu’à une chose, j’étais animé par une seule 
urgence : quand serai-je capable de vibrer ? Cette idée a guidé mes pas 
dans la conquête de l’harmonie, sous la forme de cet accord profond 
et constant qui unit l’homme et son violon et, par là même, qui le relie 
aux autres hommes et le rapproche du monde. Objet de mon amour et 
prolongement de mes membres supérieurs, le violon est un corps vibrant 
que je possède et qui me possède, que j’étreins avec délicatesse, veillant 
à n’étouffer aucune des vibrations que son archet suscite. Il déroule le fil 
d’une alliance magique entre plusieurs royaumes : celui de l’ouïe, celui 
de la vue et celui du toucher ». Yehudi Menuhin La Légende du violon. 
Avec ces instruments-là, on ne construit pas de mur, on construit des ponts. 
Des ponts entre les différents mondes qui nous permettent de percevoir le 
monde, de faire corps avec lui, des ponts entre les différents royaumes 
dont on est sujet, des ponts entre nos croyances et nos perceptions, entre 
au-delà et en-deçà, entre l’ici et maintenant, l’autrefois et l’avenir...

73 — Pierre Meunier — « ...si rien ne 
vient entacher la pureté du mouvement 
du ressort
c’est bien que le ressort ne se pose pas 
la question de sa nature, de sa grosseur, 
de sa raideur, de sa proportion en car-
bone, du nombre de ses spires
son mouvement s’accomplit dans une 
souveraine indifférence pour ce qui nous 
occupe
tout le déchirement est pour nous »
(extrait de Au Milieu du désordre).

74 — Pierre Meunier — S’agissant 
d’une présence sur la scène d’une 
matière inerte, où se situe la charnière 
entre son statut de partenaire ou celui 
d’accessoire ? L’accessoire est enfermé 
dans une utilisation décidée, limitée, 
fantaisiste ou imaginative peut-être mais 
dominée par l’humain. Le statut de parte-
naire suppose, me semble-t-il, une toute 
autre forme de considération, un accueil 
de fréquences issues de cette présence 
et de la rencontre avec elle, une atten-
tion extrême à toute résonance émise 
par cette confrontation, et une haute 
estime de la puissance d’être éprouvée 
de cette matière. Cette nature de rela-
tion n’est possible que dans le présent le 
plus intense, toute forme de reproduction 
ou d’exécution fidèle l’envoie instantané-
ment au cimetière des illusions.
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Lacan faisait glisser malicieusement le focus de la 
croyance pour exprimer la pulsion de l’homme à la 
religion et à la poésie (les points de suspension sont là 
pour la présence de Lacan) :

« L’Homme CROIT … qu’il va mourir
………………….
et le plus beau,
…………………
c’est qu’il n’en est pas certain ». 75 76

ARNAUD LOUSKI-PANE

Un mouvement aiguisé

Ici, on parle d’animisme et de théâtre. De présences. 
Celle, augmentée 77, de l’acteur. Celle de l’objet 
qui prend celle du marionnettiste. Et on se sert 
principalement du champ sémantique de la croyance 
et du religieux, Anima, esprit, Dieu et Nature. On 
essaie depuis longtemps d’intégrer le religieux dans le 
champ du rationnel, et inversement de «  réenchanter 
le monde » en glissant de l’imaginaire dans une réalité 
perçue comme plus plate qu’auparavant. Ça glisse, ça 
frotte 78. Alors je m’essaie moi aussi à un exemple d’accrochage du 
réel à la croyance, aussi inextricable que la forêt dont il est question. 
 
Le fantôme dans le noir :

Je rentre chez moi, il est tard, je dois traverser la forêt et 
il fait presque nuit. J’ai oublié ma lampe de poche, et la 
seule lumière est celle de la lune, autant dire pas grand-
chose. Mes bâtonnets, ces photo-récepteurs plutôt actifs 
dans les basses lumières, rentrent en action. Je vois en 
noir et blanc. 
Pile devant moi je ne vois rien, car au centre de ma pupille, il n’y en 
a pas, des bâtonnets. Alors je regarde de biais, je suis attentif aux 
corollaires. Le cerveau se sert des bâtonnets pour reconnaître les 
mouvements, alors je ne vois plus que ça.
Autour de moi, les arbres bougent, mouvements alternatifs créés par 
leur élasticité et le vent, reconnaissables et répétés, donc oubliés. 
Soudain une branche, par le hasard de la multitude, se prend à bouger 
comme un être vivant : mouvement apparemment intentionnel, 

dirigé, volontariste. Ce signal court-circuite celui de la 
reconnaissance des formes, qui n’était déjà plus très 
en forme par cette nuit très noire : peu importe que 
ce soit une branche, une feuille ou un sac plastique, 
ça bouge comme quelqu’un, donc ça l’est. Je réagis 
épidermiquement 79, et hop, un (bien réel) fantôme ! 80

Dans ces domaines qui ne sont pas les miens, j’ai 
encore moins qu’un autre besoin que ce que je raconte 
soit vrai, vraisemblable est suffisant. Alors voici mon 
explication : À coups de biais cognitifs et parce que 
la communication est plus aisée à l’intérieur de nous-
mêmes qu’entre l’intérieur et l’extérieur de nous 81, 
(sinon nous n’existerions pas), le cerveau mouline, 
invente, remplit les trous. Pour moi, un esprit, c’est un 
ordinateur - un objet qui ordonne, à l’intérieur de lui - 
couplé à un percepteur - un sens qui capte, hors de lui. 
 
Et l’animisme est peut-être le résultat du tortueux 
chemin entre les deux. 82

JUSTINE MACADOUX

L’animisme est un rapport au monde, une vision dans laquelle tout 
être partage une force vitale commune. Regarder les éléments, le 
monde minéral, végétal, les objets comme possédant une âme est une 
façon de cultiver les liens entre nous et le monde.
Donner une place aux forces invisibles revient à admettre que nous ne 
maîtrisons pas tout, que nous sommes vulnérables.
Ce regard intime et politique nous place dans un rapport d’équité et je 
pense que la conscience de notre condition ne peut que nous réunir et 
nous rendre plus humble. 
Dans le travail que je poursuis en tant que marionnettiste, je souhaite 
continuer à explorer ce rapport : ne pas manipuler mais laisser surgir, 
faire naître les chemins entre nous et la matière, l’objet, et se faire 
matière à notre tour. 
Se mettre au service de l’incertain et se laisser transformer devant 

une assemblée demande un état de disponibilité totale : 
apprendre à sentir. 83

Pour cela deux outils me semblent importants.
L’observation est le premier outil, la première chose 
que nous faisons en naissant : observer ce qui est, sans 
intervenir. Re-ce-voir.

75 — Violaine Fimbel — Cela me 
renvoie au paradoxe de Moore, sou-
levé par Wittgenstein ; lorsque Moore, 
philosophe et linguiste, dit que c’est fou 
que dans nos langues (sous-entendu in-
do-européennes) on puisse dire dans le 
même énoncé « Je sais qu’il pleut, mais 
je ne crois pas qu’il pleuve. » Aussi bi-
zarre puisse-t-elle paraître, du point de 
vue de la linguistique, on peut quand 
même faire cette phrase. Wittgenstein 
avait décrété que c’est le paradoxe le 
plus incroyable de la philosophie ; on 
peut faire une distinction entre croyance 
et savoir avec cet énoncé. Donc, le fait 
de dire «  je sais » implique qu’on croit 
aussi, puisqu’on ne peut pas croire à 
autre chose que ce qu’on sait. Lorsque 
l’on doute (dans notre cosmologie natu-
raliste) cela va s’exprimer au niveau de 
la perception ; on doute de notre per-
ception mais on ne va pas remettre en 
cause le réel... L’animisme doute en per-
manence du réel, et non de sa propre 
perception. L’intériorité est ce qui reste 
à élucider. Le réel est trompeur, mais la 
perception est juste.

76 — Pierre Meunier — Et le même a 
dit : « Si on arrive à tenir, c’est qu’on sait 
bien que ça finira un jour... »

77 — Paulo Duarte — Difficile de savoir 
à quel point un acteur peut être augmen-
té ou réduit. Peut-être plutôt changé, 
transformé, interprété, plus que possédé 
ou caché…

78 — Paulo Duarte — … Ça pimente, 
ça nourrit, ça adoucit… un peu de cu-
linaire !

79 — Pierre Rigal — «  Épidermique-
ment  »  : c’est la peau qui réagit la 
première, avant même le cerveau et son 
analyse. L’instinct et l’intuition sont des 
facilitateurs de connexions. C’est par 
l’épiderme que passe la croyance.

80 — Tim Spooner — I once saw a 
ghost of the same family, leaping out of 
the top of a tourist bus; and then it was 
a plastic poncho.

81 — Pierre Rigal — La communica-
tion serait difficile entre l’intérieur et 
l’extérieur. Et la frontière entre les deux, 
c’est bien encore l’épiderme. Comme 
souligné dans ma note précédente, c’est 
bien là que se joue la connexion.

82 — Paulo Duarte — Et dans ce che-
min tortueux qui pourtant se veut direct et 
concret, dans cet effort de l’impossible, 
l’art agit comme signalétique.

83 — Michel Ozeray — Empathie 
avec le monde dans sa globalité, qui 
nous rend humble quant à notre place 
de «  Créateur  » dans le processus de 
travail. Ne serions-nous pas qu’une sorte 
de « récepteur » qui capte et interprète 
des «  signes  » (souvenir de cours de 
Gilone Brun…).
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ITZEL PALOMO JULIE NIOCHE

SCULPTER L’AIR

Les vivants partagent l’air qu’ils respirent.
Les vivants transforment l’air en l’inhalant.
Les vivants sculptent l’invisible avec leur respiration.



Observer la place de chacun dans l’espace, des 
rapports qu’ils entretiennent, qu’est-ce que cela nous 
raconte ?  Quels sens se tissent ? Ici ou là ? Partout, des 
présences. 84

La pratique de l’hypnose, de l’écriture des rêves, de 
la méditation m’aide également à maintenir cette 
attention à d’autres niveaux. Savourer la palette d’un 
ciel, la danse d’une branche, le chant d’un ruisseau ou 
encore le son d’un fruit que l’on découpe délicatement 
sont autant d’aventures quotidiennes qui nourrissent 
mon travail. 
Le deuxième outil est le toucher. 85 86

Le corps et ses différents capteurs multiplient les 
perceptions. Ce sont ces indications qui nous meuvent 
et nous émeuvent, donnant naissance au geste, à 
l’acte. Les enfants sont naturellement dans ce rapport 
primaire d’observateur et d’explorateur 87. Ne pas 
raisonner la matière mais devenir la matière, en faire 
son expérience jusque dans les moindres interstices.
Laisser être sans décider, accueillir le vertige du vide 
pour faire état. 
Accepter d’être transformé par ce que nous 
transformons. Belle intuition du marionnettiste, et 
même plus largement, de l’humain ?
L’animisme me touche en ce qu’il donne à voir la 
« mise-en-vie », l’animation, l’En-Vie elle-même.

JULIKA MAYER

La ré-animation du Moyen-Âge 

Récemment j’ai participé au parcours « Nachtwandler / 
somnambules  » au Musée National de Wurtemberg.  
En tant qu’artiste impliquée, j’avais passé une nuit au 
musée avant d’accueillir des visiteurs lors d’une visite 
nocturne 88. Malgré moi, j’avais commencé à y habiter, 
dans ce bâtiment. J’étais au Moyen-Âge. Entourée de 
statues de tailles différentes (entre 30cm et 1m80). 
Plusieurs Marie, Jean (le disciple préféré), l’ange 
Gabriel et un âne grandeur nature sur roulettes.

J’ai remarqué que seule dans cet espace, dans le noir 
et dans le silence, je n’étais pas seule 89. Le simple fait 

d’être parmi ces « figures » faisait que je me sentais regardée, observée. 
Par leur tenue, leurs attitudes, mais aussi leurs regards. Regard 

renversé : et si on était au musée non pas pour voir mais 
pour être vu 90 ? Allongée par terre pour m’échauffer 
sous le regard de Jean, Jésus et Marie, l’impression de 
devoir leurs demander leur accord s’impose. Je lis dans 
leurs yeux. Un dialogue commence à s’installer entre 
eux et moi. 

En accueillant le lendemain les visiteurs dans mon espace, je leur 
propose des Übungen zur Hingabe / Exercices de dévouement. 
Chacun de ces exercices passe par un échange de regard avec les 
saints, pour s’y plonger, se laisser toucher. On teste différents angles 
et points de vue : monter sur une échelle, pour se mettre au niveau 
des yeux ou bien au contraire s’allonger à leurs pieds. Qu’est-ce qui 
change alors ? Comment les visiteurs se sentent-ils regardés ? Que 
pense la figure / la statue ? Enfin, tous allongés par terre aux pieds des 
saints nous faisons le dernier exercice, « dévouement collectif » : dans 
le noir nous éclairons les visages de Marie et Jean. On peut sentir une 
sorte de communauté entre ceux qui sont par terre, face à ces figures, 

en observation, en contemplation mutuelle. La palette 
de ce que lisent/disent les personnes dans ces visages 
est infinie 91. Les témoignages sont bouleversants, les 
spectateurs, en partant, me prennent parfois dans leurs 
bras.

Le théâtre est pour moi peut être une sorte de niche 92 
accueillant le « besoin d’un monde à réanimer » 
(Jérémy Damian), la niche d’une pratique culturelle où 
apparaît « une vision magique du monde » qui, quoique 
« apparemment surmontée par l’Occident moderne, 
déterminerait toujours des régions de notre pensée » 
(Bruno Latour cité dans Theater der Dinge, Puppen-, 
Figuren- und Objekttheater, 2016).

(Le mot marionnette est le diminutif de Marie, après 
tout !)

84 — Aïtor Sanz Juanes — Une fois que 
tu entres dans cet univers de l’objet ou de 
la matière, il y a effectivement quelque 
chose d’obsessionnel qui s’instaure. Et 
parfois même, la volonté de rester dans 
cette autre dimension.

85 — Marta Pereira — Dans l’étape du 
regard, dans le re-ce-voir, n’existe-t-il déjà 
une part du toucher ? À distance mon 
corps se modèle déjà par rapport à ce 
que je vois : je vais me baisser, ma tête 
fait une grimace, mes yeux deviennent 
doux ou pointus… sans intervenir, ce 
que je vois intervient sur moi. — Vania 
Vaneau répond à Marta Pereira — Cela 
me fait penser à la notion d’ « enaction » 
des sciences cognitives qui considère 
que la perception est déjà une action, la 
vision « un toucher par le regard » (voir 
Gibson, Varela, Alva Noe...)

86 — Aïtor Sanz Juanes — À quel mo-
ment commence pour toi l’utilisation de 
cet autre outil qu’est le toucher ?

87 — Marta Pereira — Au cœur du 
métier de marionnettiste se trouve pour 
moi l’envie de ne jamais oublier ce rap-
port premier d’observateur et d’explora-
teur – le défi est de faire du nouveau de 
chaque rencontre, de questionner sans 
arrêt et de ne jamais se satisfaire d’une 
réponse donnée. Toujours dans l’expé-
rience, ouvrir de nouvelles hypothèses, 
surtout face à ce que nous pensons 
connaître.

88 — Aurélie Morin — Cela me fait 
penser à une expérience de création 
d’une pièce in situ pour le Palais idéal 
du facteur Cheval ! Il a construit son pa-
lais en grande partie pendant la nuit à 
la lueur des bougies. Toute l’équipe du 
Théâtre de Nuit a passé trois semaines 
à travailler durant la nuit, dans et autour 
du Palais. Il nous semblait que toutes les 
figures modelées par le facteur Cheval 
nous regardaient et nous chuchotaient 
des choses en silence. Nous étions 
littéralement enveloppés de toutes ces 
présences. Et ces présences nous dic-
taient presque nos attitudes, nos états 
et comportements… Nous faisions un 
effort parfois pour agir librement et nous 
détacher de cette sorte d’emprise tandis 
que parfois, nous nous laissions agir par 
elles. Cela créait une tension un peu 
métaphysique qui nous rendait parfois 
euphoriques.

89 — Yvan Corbineau — Ayant un 
temps vécu dans une ancienne tannerie, 
je voyais parfois la nuit les ombres des 
animaux morts dont les peaux avaient 
été travaillées ici filer discrètement à 
l’angle du mur.

90 — Yvan Corbineau — Les phares du 
bout du Finistère font-ils signe aux ma-
rins, pauvres hères perdus sur la ligne 
d’horizon  ou observent-ils discrètement 
ce qui se passe dans nos maisons ?

91 — Aurélie Morin — L’idée que les té-
moignages racontent plus des personnes 
que des figures elles-mêmes me touche. 
Finalement, ce dispositif crée une situa-
tion très simple où la personne se sent 
traversée par la présence de la figure 
et cela ouvre le chemin de son vécu 
émotionnel.

92 — Aurélie Morin — Jusque-là, moi 
aussi je trouvais dans le théâtre cette 
sorte de niche dans laquelle nous pou-
vons mettre en volume et vivre pleine-
ment notre rapport magique au monde. 
Et puis, je me demande si cette niche ne 
pourrait pas finalement se trouver dans 
la vie de tous les jours, qui atteint son 
épanouissement dans la vie domestique, 
sociale et sauvage. Le monde ne peut-il 
pas se réanimer en réactivant dans le 
lieu du théâtre des rapport aux êtres et 
aux choses que l’on ne cultive pas seu-
lement sur le plateau  ? Comment faire 
pour que cela redevienne une « culture 
à vivre  » et non pas une chose à do-
cumenter ?
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PHIA MÉNARD

La rupture du noir, la servante et la grotte.

Quel étrange nom que cette servante ! 
Cette lampe perchée, bricolée autant qu’individualisée, qui est si 
familière à toutes personnes du théâtre. 
La servante est là, rassurante, torche immuable pour débusquer de 
l’ombre les habiles formes qui nous hantent. Qui n’a pas fréquenté le 
noir, la trouille qu’une forme ne se révèle. Elle, comme pour préserver 
la possibilité du noir à l’unique moment de la scène, ne s’éteint jamais. 
Quelle mal nommée, ne devrions-nous pas lui offrir la tendresse du mot 
Maman ? Mère ? Phare qui rappelle, nous, ses enfants égarés à la rive.
Ici, dans ce vide d’un plateau au repos, sa présence nous révèle la 
pression mémorielle des planches, des cintres, d’une cheminée, d’une 
coulisse à nu où le silence est en suspens. Il n’existe pas de jours, 
de coucher ou de lever de soleil, elle est cette actrice intemporelle, 
le relais entre deux flots de présence. Elle ne vient pas à vous, vous 
venez à elle, projetant votre ombre pour mieux vous éclater au format 
de l’espace, grand jeu de défragmentation pour mieux épouser les 
murs. Sous son œil, pas même une plume n’échappe à la veille. Pas 
d’intermédiaire, elle dialogue en direct avec le flux, pas d’interrupteur 
et encore moins de minuterie. Sur elle, la fourberie du temps n’a pas 
de prise. 
 
Regarder le théâtre. Regarder dedans, pénétrer, c’est une grotte 
peuplée de souvenirs «  iconoclastiques ». Les vieux « guignols », les 
« bonbonnières », sont imprégnés de rouge et d’or, de sang et de terre. 
Pénétrer la première fois sur un plateau mythique, c’est fouiller la 
poussière à pleins poumons de sa charge, c’est défier la trace d’une 
force « spéciale ». Ainsi l’on tisse une cartographie de son parcours que 
l’on compare à d’autres, prêtant ainsi à certaines scènes des références 
qui valent des pèlerinages ou des superstitions.
Combien de gouttes de sueur, se sont ainsi mélangées à d’autres 
desséchées ? Réveillant dans le mélange la perpétuation d’un souffle… 
Sous cette feuille de papier noir démesurée, je vois ce corps s’ébattre 
dans ce qui semble être un cercueil… Petit rat, petits cris, jeu d’origami 
pour s’extraire vers la grande terre. Sous chaque pli se forme une 
montagne qu’une taupe insatiable pousse à culminer. Résonnance 
d’une croûte terrestre qui veut s’évader, Gaïa ou Alien, tout de la 
peau d’un monde jailli sous les gestes et les cris de Chloée*. Elle est 
l’ombre et le souffle. Elle est l’informe et l’inaudible. Prise dans un 
sandwich onirique, entre papier et bois, dans le noir, sans servante, 
qui rencontre-elle ?

Est-ce sa maîtrise ou l’instinct qui la ramène à la 
surface sans se fracasser contre les murs, je ne sais pas. 
C’est un trouble comme celui évoqué par les mondes 
d’Alfred Kubin  : des ombres ne contournent pas les 
corps esseulés mais les saisissent 93.
Et en cas de peur, rallumer la servante…
 
* Chloée Sanchez dans la pièce « les Os Noirs », 
Compagnie Non Nova

PIERRE MEUNIER

« Le monde n’en finit pas de bouger, ne l’immobilisons 
plus, quittons l’art marmoréen » (François Dagognet).

- Quelle trace de moi vais-je laisser dans la vase, informe 
matière ? 

Aucun signe de passage, nul sillage durable.
Rien ne témoignera de ma singularité. Au sein de cette 
opacité visqueuse, je suis confondu avec un bidon 
rouillé, une barque démembrée, un crapaud, un tesson, 
les vestiges d’un ponton, les griffes d’une faneuse... 
Contours et volumes, se rejoignent là dans la même 

indifférenciation. 
Semant derrière moi le néant de ma présence.
Serai-je moins devenu ? Un moins-être ?
En se refermant derrière moi, la mollesse aspirante dissout ma 
provenance.
Entrant dans la vase, j’entre dans l’informe, je disparais aux yeux du 
monde, et à mes propres yeux. Je quitte le monde des apparences 
distinctes pour une invisible profondeur. 
Pressentant l’abandon de ma forme, je patauge et panique au seuil de 
mon effacement.
Je change de théâtre, j’approche du non-être, de l’insaisissable.
La raison m’enjoint de reculer, de retrouver un appui sûr. 
Un linceul épais m’entoure, m’épouse au plus près, me soustrait à la 
lumière. 
Privé d’horizon, privé de futur, l’être se replie sur lui-même, toujours 
plus avant enfoncé dans ce mol estomac de terre liquide. 
La vase s’augmente de mon être en m’avalant. 

La vase se moque des influences, elle les absorbe toutes, elle en fait 

93 — David Girondin Moab — Som-
nambulisme, hypnose mais aussi am-
nésie sont les creusets magiques où la 
marionnette puise sa force subversive et 
inquiétante. Pas seulement par la magie 
et la peur de l’invisible qui donne la vie, 
donc, mais aussi par les forces de vie 
qu’elle est capable d’incarner en toute 
irresponsabilité. C’est pourquoi je parle 
ici d’amnésie qui est un des états de 
l’action, dans une phase de dédouble-
ment que nous apporte la marionnette 
tout en nous offrant sur un plateau la 
plus totale irresponsabilité et donc li-
berté du geste. Quelle forme et quelle 
force pourrait prendre aujourd’hui un 
message subversif, politique porté par 
l’objet marionnettique ? Les formes de 
l’engagement politique au théâtre m’ont 
toujours fait l’impression d’être autant 
indispensables qu’inutiles et artificielles 
et je n’ai jamais ressenti la nécessité de 
m’y risquer. Pas consciemment en tout 
cas. Sauf à parler de la mort, ce qu’on 
fait toujours avec la marionnette. Enfin 
je crois. Bref, « celui qui ne se souvient 
pas » peut tout. Il est fantôme, possédé, 
démon, danger public et héros. Toutes 
ces couleurs et formes sans limite que 
peut prendre l’objet et qui lui confère, il 
me semble, les qualités pour être l’objet 
d’art total qui sauvera le monde.
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l’essence même de sa nature. 
Tout est voué à l’étalement. Ça se confirme onctueusement. 

QU’EST-CE QUE LA VASE NOUS RESTITUE ? 
PAS LA CONSISTANCE, PLUTÔT L’ÉCLIPSE DÉFINITIVE 94,
LA FACE ANÉANTIE DES CHOSES

La vase s’oppose au limpide
à la netteté
à la pureté
à l’éclatante clarté
à l’adhérence
au svelte
au léger
à l’essor
à l’élan
au soulèvement
à l’arrachement

Eaux stagnantes, trompeuse tranquillité.
La Vase s’approprie tout ce qui l’approche.
Insatiable veilleuse sous son calme étendu.

Un trouble intérieur s’ensuit. 
Confusion
Altération
Brouillage
Dilution du sujet 
Ébranlement des cadres
Ramollissement des séparations
Noyade des critères 
Perte d’orientation
Dérive des ancrages
Fragilisation des trajectoires 

Le monde devient méconnaissable.
Rien ne garantit plus la vérité des frontières.
Triomphe de l’incertain
de l’impur
du mêlé

Tout ce travail de rangement, toute cette patience à classer, à 
hiérarchiser les importances, à barbeler les conquêtes, cette fierté à 
distinguer le futile de l’essentiel... alors quoi !  

On avait oublié que la richesse réside dans l’hétérogénéité de la 
matière, la multiplicité de ses constituants, que le vivant repose sur 
une constance de mouvement. 

Elle se tient où à présent la solidité ?
Écrire un hymne à la solidité  
Vite, ou bien ?

ALI MOINI

Wired

There is a  circle with a black thick border, holding 
a minuscule image of something unknown, rolling 
towards some  sharp,  acicular 95 moving lines, waiting 
for the others and I.

The sharp, acicular moving lines are particularly untouchable thus the 
circle will be always avoiding to tangent with them, as I predict.

The lines are some rows of closely spaced, minuscule, unknown but 
colorful images that get blurred frequently, that’s why we will feel like 
they are focusing on us.

The lines will stretch out, so the minuscule become 
bigger 96.

The minuscule will spin around (wonder to which side!) 
so it looks like a black dot. 
.
There are some baby birds singing parodies to be fed by 
the others and I. 

Their tune is fragmented partially and I wonder how to recognize the 
hidden tones.
As they sing they blow the bubble of their eyes. 
Eyes which get bigger and bluish. 

The minuscule spinning images get closer and the circle might touch 
the sharp, acicular moving lines.

94 — Violaine Fimbel — Cette « éclipse 
définitive  » me fait penser à Anne 
Clément qui nomme dans son livre, 
L’appel de la transe, les états de sortie 
de soi/de transe des « éclipses »…

95 — NDLR — Acicular : (chiefly of 
crystals) needle-shaped.

96 — Pierre Rigal — Le minuscule 
devient plus grand. Le punctum tel que 
le décrit Roland Barthes est le détail 
insignifiant et minuscule qui va piquer 
l’esprit de telle sorte qu’il va envahir tout 
l’espace. Ce qui est anodin, sans valeur 
narrative, sans rationalité devient le sujet 
de connexion.
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The birds sing parodies and moaning to be fed, so we 
will run faster, while the bubble of their eyes gets bigger 
and bigger.
Many white and red spheres with brown pupils which 
get bluish and bigger.

The bubble of their eyes burst and there come out some 
more minuscule colorful unknowns from their eye 
sockets as they insist to sing their song which is now a 
bit happier and feels pretty chilled 97.

AURÉLIE MORIN

Dire comment je me relie à ce sentiment d’urgence 
à réanimer le monde, c’est d’abord parler de terres 
d’adoption : l’Irlande et le Libéria 98.
Grandir au bord de l’océan dans d’autres pays, 
c’était ne pas considérer les autres cultures comme 
«  étrangères  », c’était me sentir emportée par les 
Éléments au quotidien, c’était me sentir en permanence 
enfant de quelque chose de si mouvant que l’on ne 
peut voir le monde autrement qu’avec les visions 
sensorielles et émotionnelles.  Cela a fait naître en moi, 
avec le temps, un sentiment grandissant de gratitude et 
d’appartenance à un grand tout organique et fragile 99.

Mes choix dans la vie et dans l’art ont été influencés 
par ces années à grandir au contact de la Nature et 
d’enfants habitués à faire d’un « presque rien » un grand 
jeu. 
En recevant une éducation libre de principes arrêtés, les 
frontières de mon être sont devenues poreuses. Malgré 
les incohérences de l’Homme et la part misérable d’une 
grande partie de notre humanité, il m’était vital de 
rester en lien avec ce que j’imaginais être «  l’âme du 
monde ».
J’ai donc installé Théâtre de Nuit là où la nature est par 
endroits restée sauvage.
J’ai besoin d’être aspirée, le jour, la nuit, par la roche, les éboulements, 
les sentiers escarpés, les grottes, les chutes et les cours d’eau. Être là, 
mue par des entités silencieuses mais perceptibles est comme une mise 
au point de mes sens avec ce qui vibre tout autour, un ébranlement 
intérieur qui m’ouvre à l’extraordinaire de l’ordinaire. 100

« Suggérer et laisser ouvert aux sens le déroulé des événements 
scéniques et l’achèvement de l’énigme, du message caché, qui tait 
pour mieux exprimer ». Telle est la proposition de Maeterlinck dont je 
prépare une libre adaptation de L’Oiseau Bleu.

Sans fermer les yeux sur les perspectives angoissantes de notre futur 
sur Terre, je pense aux mondes que nous allons faire advenir grâce 
à des échanges, des liens qui se tissent autour de nouveaux modèles 
politiques et écologiques, de volonté de vivre plus sobrement en 
écoutant parler la Terre, le ciel, la Lune et le Soleil.

Ce que nous vivons au quotidien et comment cela résonne avec le 
reste du monde, ce que nous assimilons, notre capacité à reprendre 
possession du vivant, de notre corps et de notre pensée, les cadres que 
nous choisissons pour donner la vie à nos enfants et les accompagner 

dans le monde, la part que nous désirons raconter de 
cela et comment nous le traduisons sur un plateau de 
théâtre, c’est ce qui m’anime en tant que femme, mère 
et artiste. 101

NICOLE MOSSOUX

En réponse à :

«  Nous n’avons jamais cessé d’entretenir par certaines de nos 
pratiques un monde peut-être pas enchanté mais bien plus densifié 
de présences qu’on ne le croyait ».

Sur un plateau il y a d’office les invisibles, des ombres errantes qui 
se glissent parmi les présences tangibles  : entre deux acteurs, à 
l’intérieur d’une assemblée de danseurs, dans les interstices, il y a 
l’espace du spectateur, qui, si on ne lui impose pas de règles univoques 
ou une lecture unilatérale, peut y faire rôder ses propres chimères. Ce 
que suggère l’entre-deux lui appartient : fantômes, spectres, souffles, 
tremblements, énergies propulsées, tous miroirs de nos inconscients.

À l’intérieur de chaque geste produit en spectacle, il 
y a potentiellement le surgissement d’un autre geste : 
dans les moments suspendus, dans les ruptures 
rythmiques, dans la direction qui prolonge la main, 
dans l’emportement qui dans son excès semblerait 
guidé par une volonté extérieure 102.

97 — Paulo Duarte

98 — Yvan Corbineau — À traverser 
ces textes, j’ai comme l’impression d’un 
besoin d’aller voir ailleurs pour tenter 
d’entrevoir ce qu’on ne voit plus ici.

99 — Yvan Corbineau — Vivre face à 
la mer a changé et change encore mon 
rapport au monde et au quotidien. Au-
jourd’hui, m’éloigner trop longtemps de 
la mer provoque en moi une sorte de ra-
bougrissement : je dessèche au contact 
du béton et le vent m’est nécessaire 
pour passer à autre chose. Aujourd’hui, 
27 décembre, c’est la tempête, il faut 
même réparer la caravane des poules 
et la mer blanchit, les nuages filent du 
rose au déclin.

100 — Julika Mayer — Je pense à mon 
voyage en Iran en décembre. Une se-
maine à Téhéran. J’ai rarement été dans 
une ville où la nature était à ce point 
repoussée, absente. En même temps, 
on y vit l’omniprésence d’une culture 
vieille de 6000 ans. Coutumes, rites, 
traditions, mythologies... L’Europe me 
paraît un peu pauvre à côté. Revenue, 
on m’offre par hasard un petit livre sur 
nos coutumes dans les Rauhnächte, 
les douze nuits qui assurent la transi-
tion d’une année à l’autre. Pendant la 
dernière nuit, entre le 5 et le 6 janvier, 
à minuit, il fallait dans le temps ouvrir 
toutes les portes et les fenêtres de la 
maison pour laisser entrer le vent sacré. 
Je l’ai fait.

101 — Julika Mayer — Ça m’anime et 
ça me trouble. Être trois en une : artiste, 
femme et mère.

102 — Claire Heggen — Une volonté 
extérieure… Qu’est-ce qui nous agit  ? 
Depuis quand ? Toujours ? Oui, le sur-
gissement d’un signe méconnu au détour 
d’un geste, la surprise soudain de recon-
naître ce que l’on sait intimement sans 
l’avoir jamais nommé. Tressaillement 
à l’écoute de ce souffleur intérieur qui 
révèle l’approche du noyau, porteur de 
sens et détonateur d’imaginaire.
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L’organisation de l’espace, avec ses pleins et ses vides, ses équilibres 
et ses basculements, revêt un rôle majeur, et sa mise en lumière est là 
pour en influencer notre perception. La lumière connaît l’art de nous 
tromper sur les mesures réelles, en tronquant ou en accentuant la 
profondeur, elle éloigne l’une de l’autre deux silhouettes éclairées sous 
un angle différent. S’absentant, elle crée des zones où se tapissent nos 
monstres familiers, où l’énergie des corps se dissout et interroge, où 
le regard de l’acteur ne s’accroche plus à la réalité du plateau, mais 

nous fait pressentir d’autres mondes, des 
présences parallèles.

Quoi de plus tentant alors que de maté-
rialiser ces présences soupçonnées  ? 
De jouer avec le semblant, semblant 
de vie semblant animer la Figure. 
De l’expérimenter comme une dé-
multiplication des présences  : acteurs 
et marionnettes, tous embarqués dans 
un même vaisseau, voguant au fil de nos 
sensations confondues : comment arriver 

à ne plus démêler ce qui serait matière inerte et corps habité ? Comment 
la confusion peut-elle être maintenue à son point d’incandescence ? 
Sans doute cela s’opérera aussi en soustrayant à l’acteur quelques-
uns de ses réflexes vitaux (exister sur le plateau) 103, en simplifiant le 
jeu à l’extrême, en supprimant les affèteries, en évitant la voie sans 
issue - ou d’une portée si partielle - de l’expression, en 
rendant chaque geste utile, nécessaire à l’ensemble, à 
la communauté des gestes, en allant à l’os. Puisque les 
fantômes sont aussi à l’intérieur de nous, restons donc 
poreux, exhalons-les. Leurs présences nous débordent 
: laissons-leur la parole, ils nous étonneront toujours.

Et, de la figure animée ou de l’acteur, indifféremment, 
ou peut-être dans leur entre-deux, apparaît une égale 
sensation de nouvelle matérialité, et pas toujours à 
l’endroit ou au moment où on l’attendait.

JULIE NIOCHE

J’ai rencontré une femme, peut-être que je l’ai choisie. Elle est passée 
et cela a changé. 
Elle côtoie les mondes qui s’invitent en vous. Des mondes qui vous 
choisissent. Non pas invisibles mais incorporés silencieusement.

Ceci est une trace de ce qui s’est échangé ce jour-là, de notre rencontre 
presque sans mots ni contact.

Il/Elle m’a dit c’est agité, vivant
Il/Elle m’a dit je t’aime de temps en temps
Il/Elle m’a dit ne te débat plus
Il/Elle m’a dit nous sommes nombreux
Il/Elle m’a dit dépose tes maux
Il/Elle m’a dit pas la peine de t’agiter
Il/Elle m’a dit nous nous sommes choisis
Il/Elle m’a dit c’est peut-être trop
Il/Elle m’a dit ne reste pas seule
Il/Elle m’a dit tu sauras avec qui aller et tu sauras éjecter aussi
Il/Elle m’a dit c’est agité, vivant
Il/Elle m’a dit tu es une communauté 
Il/Elle m’a dit tu es plus que terrestre
Il/Elle m’a dit verticalise toi
Il/Elle m’a dit n’oublie pas cette présence
Il/Elle m’a dit prépare toi à faire des choix
Il/Elle m’a dit accepte une certaine voix

Il/Elle m’a dit agite ton corps 
Il/Elle m’a dit revient souvent
Il/Elle m’a dit Tu aimes tout le temps 105

MICHEL OZERAY

Ma première expérience en tant qu’auteur était une création, Ça vous 
regarde, qui mettait en scène une structure animée, sorte de bras 
hybride entre marionnette et automate, associée à un dispositif de 
diffusion d’images sonores.
Le spectacle introduit le public dans l’univers décalé d’une marionnette 
électronique, qui dans une chorégraphie imprévisible tente de 
surprendre, de séduire, de communiquer.
La marionnette est animée par un programme informatique de 
simulation comportementale en partie basée sur la production 
de données aléatoires, ce programme lui laisse de grandes plages 
d’improvisation au sein desquelles elle fonctionne d’une manière 
totalement autonome. Cette performance propose d’interroger la 
place et l’utilisation actuelle de la technologie ainsi que les illusions 
produites par celle-ci.
Je dis illusion et cela me ramène à un événement qui s’est produit un 
soir à l’issue d’une représentation où nous prenions un temps avec le 
public laissant la marionnette en action. Un spectateur et cela à deux 

103 — Claire Heggen — Être là sans 
être là, tout en étant là… Choisir, soi-
même, de jouer de sa propre éclipse, 
au bénéfice de l’autre. L’autre ? Qui ?

104 — Yngvild Aspeli — De se mettre 
au service de quelque chose d’autre que 
soi-même, de ne plus être le centre, mais 
être plutôt un des éléments qui permet la 
transmission de quelque chose d’autre, 
quelque chose de plus grand et d’un 
ailleurs.

PUISQUE LES FANTÔMES SONT 
AUSSI À L’INTÉRIEUR DE NOUS, 

RESTONS DONC POREUX, 
EXHALONS-LES. LEURS PRÉSENCES 

NOUS DÉBORDENT : LAISSONS-
LEUR LA PAROLE, ILS NOUS 

ÉTONNERONT TOUJOURS 104

105 — Yngvild Aspeli — Voilà, c’est la 
vérité ultime, si simple et si compliquée.
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reprises s’est approché de la marionnette, 
celle-ci spontanément est venue poser sa 
tête sur la main que l’homme lui tendait. Il 
nous a dit de manière éberluée :  « Vous êtes 
des sorciers, la machine est habitée par un 
esprit » 106. Les spectateurs sont repartis 
avec l’idée que des esprits manipulaient la 
marionnette. Cet imprévu m’a profondément 
interrogé, me confirmant le lien qu’il y a entre 
ma pratique artistique et ma rencontre avec la 
culture africaine où l’objet, le masque est avant 
tout un fétiche, contenant l’esprit qui protège, 
rend fertile… Leur fonction essentielle étant 
de matérialiser une réalité invisible 107.
C’est une situation troublante que j’ai vécue 
sur les plages de Lomé, lorsque m’ennuyant 
j’avais sculpté un corps de femme en sable. 
Des Africains se sont approchés m’expliquant 
qu’il ne m’était pas permis de représenter cette 
femme parce qu’elle était la déesse de l’eau du 
nom de Mami wata. C’est à ce moment qu’une 
grande vague est venue effacer brutalement 
mon œuvre. 
J’ai vécu, de la même manière, en Afrique et 
ailleurs, dans de nombreuses circonstances 
des situations qui m’ont poussé à m’interroger 
sur mon rapport aux objets et à la matière, 
pressentant qu’il est possible qu’ils aient plus 
de pouvoir qu’on ne leur confère dans notre 
société. 108 109 110

ITZEL PALOMO

Il est curieux de voir comment l’apparence 
des choses n’a parfois rien à voir avec leur 
consistance 111. Comment la surface, et 
le contour nous trompent sur la nature 
de la matière qui les constitue. Dans mon 
travail, à l’atelier je suis très attentif aux 
manifestations 112 de la matière.
Par exemple, une matière à l’apparence 
rigide, qui se déforme très lentement à une 
certaine température, pour en donner une 

nouvelle apparence molle, pour finir par tomber 
accidentellement au sol et s’éclater dans un fracas 
en mille morceaux : c’est à mes yeux une matière 
qui se manifeste 113. Elle se comporte de manière 
inattendue, par rapport à ce que l’on pouvait projeter 
en voyant son apparence.
Ce qui m’intéresse au théâtre c’est de montrer 
ces phénomènes plastiques et cette dualité entre 
apparence et consistance. Jouer sur ce que le 
spectateur peut croire en voyant quelque chose en 
surface, puis ce qu’il peut ressentir, en découvrant le 
cœur de la matière. Ce qui m’anime c’est de partager 
une certaine compréhension tactile et physique des 
choses, qui témoignerait de leur consistance. Au 
théâtre il y a une qualité d’attention qui me permet 
de montrer des phénomènes souvent petits, lents, 
éphémères ou fugaces, observés à l’atelier.
On dit que les gens croient ce qu’ils voient 114, mais 
alors comment montrer la consistance des choses ? 
Ce qui est en dessous, en deçà de leur apparence ? 
Comment partager des sensations tactiles à un 
spectateur, qui ne touche pas ? Comment laisser 
s’exprimer le caractère de la matière ?
J’ai l’intuition que c’est dans les temps de 
transformations de la matière, dans son mouvement, 
sa désagrégation, son passage de la forme à l’informe, 
que la constitution des choses se révèle le mieux. 
C’est cette relation que j’établis avec la matière que je 
donne à voir sur scène. 115 116

MARTA PEREIRA

Ma pratique des arts plastiques, centrée sur l’espace 
et la scénographie, a toujours dialogué avec la 
danse. La pensée du corps prenant de plus en plus 
de place, elle a influencé ma compréhension du 
plateau-monde. La marionnette arrive alors comme 
une évidence. Ma perception de la matière se module 
grâce à la découverte d’une action réciproque. La 
matière se révèle active : elle me modèle autant que 
je la modèle, elle agit sur moi autant que j’agis sur 
elle, elle m’apprend… Et c’est dans la relation qu’on 
existe. ENTRE. 117 118

106 — Marta Pereira — Je me rappellerai toujours 
de ma visite de l’exposition « Persona, étrangement 
humain » au Musée du Quai Branly à Paris en 2016, 
comme de l’après-midi où j’ai entendu le plus de 
remarques comme celle-ci. Les visiteurs à mes côtés 
étaient bouleversés par les œuvres proposées. Les 
marionnettes, les automates et les machines réveillaient 
chez eux des réactions de peur, d’inquiétude, de rire… 
ils donnaient souvent des explications d’ordre spirituel, 
magique, fantastique. Nous éprouvions les effets de la 
« Vallée de l’étrange », théorisée par Masahiro Mori. 
Je m’interroge encore sur ces réactions…

107 — Hélène Barreau — Essayer de comprendre 
cette pensée d’un objet ayant une charge mystique 
ou symbolique m’amène à repenser l’objet, au-delà 
de cette charge spirituelle, comme une source indéfi-
nissable de projection : comme si un objet ne pouvait 
rester lui-même et supporter son état d’objet, comme 
s’il nous offrait ou nous imposait constamment des 
portes vers d’autres possibilités du réel.

108 — Aïtor Sanz Juanes — Ton texte me fait penser 
qu’il y a quelques semaines, j’ai rencontré un garçon 
dans un atelier que je faisais pour la compagnie 
Plexus Polaire, avec les marionnettes d’Yngvild Aspe-
li. Il avait la phobie des marionnettes ! Il ne pouvait 
pas s’approcher et encore moins toucher cet objet, 
cette matière, qui risquait de prendre vie… Comme 
s’il avait peur que quelque chose qui lui semblait mort 
revienne à la vie, sans contrôle et sous l’effet de forces 
inconnues. Si la marionnette inquiète certains, mais 
aussi fascine, attire et interroge, c’est peut-être du fait 
de ces forces que nous ne connaissons pas ou que 
nous ne maîtrisons pas, mais dont nous savons au fond 
de nous-même qu’elles sont là, qu’elles existent.

109 — Justine Macadoux — Lorsque je regarde Les 
Maîtres fous  de Jean Rouch, j’ai une grande admi-
ration pour la danse des possédés au Niger, pour 
l’implication physique extrême des participants dans 
le rituel, pour leur capacité à lâcher prise, les menant 
à des états de transe... Dans nos sociétés, nous avons 
perdu de vue ce chemin permettant de s’abandonner 
sans peurs ni jugements au potentiel sacré d’un mo-
ment partagé, ou d’un objet conçu comme outil de 
dialogue entre les mondes…

110 — Vania Vaneau — Toutes ces questions révèlent 
différents niveaux symboliques de la matière... Je me 
demande s’il est possible de rester dans un niveau 
purement concret, matériel ou si notre rapport et le re-
gard du spectateur seraient toujours chargés de sens, 
de mythes, d’histoires, de symboles  ? Et quel serait 
le regard de la matière sur nous  ?... Les machines 
rêvent-elles de machines ? Les androïdes de moutons 
électriques ?

111 — Alice Laloy — Fraude au CV  : «  Les em-
ployeurs vérifient tellement peu, que c’est devenu 
normal de tricher » [archive], LCI, publié le 21 janvier 
2016.

112 — Alice Laloy — « Des actions collectives et des 
actes quotidiens - En manifestant » [archive], sur vie-pu-
blique.fr, 9 octobre 2013 (consulté le 20 mai 2016).

113 — Alice Laloy — Pour tout ce para-
graphe, voir Marc Angenot et Darko Suvin, 
«  L’implicite du manifeste  : métaphores et 
imagerie de la démystification dans le Ma-
nifeste communiste  »,  Études françaises, 
vol. 16, n° 3-4, 1980, p. 46-47, note 4.

114 — Alice Laloy — Saint 
Thomas  de Diego Vélasquez  (Musée des 
beaux-arts d’Orléans).

115 — Christophe Haleb — Il faut le 
voir pour le croire, cette expression me 
fait penser à la résurrection du Christ du 
Caravage où Saint Thomas, incrédule 
devant la plaie du Christ, met ses doigts 
dans la plaie comme pour vérifier s’il est 
bien réel, s’il souffre. Peut-être y a-t-il aussi 
dans cette croyance en la vision quelque 
chose d’une mise en doute de la chair, de 
l’incarnation et de son importance dans la 
religion chrétienne. L’art contemporain et 
le spectateur ne sont-ils pas des avatars 
de cette croyance  en la vision ? Je veux 
le voir pour le croire. Depuis un moment, 
j’ai remplacé l’entreprise du spectateur par 
une pratique du témoignage  ; en cela, 
c’est tout le rapport à la coprésence entre 
les choses du visible et de l’invisible autant 
qu’à l’interrelation qui se met en jeu. L’intui-
tion que tu nommes sur l’importance de la 
durée dans le processus de transformation 
de la matière ouvre un espace qui permet 
ainsi aux autres témoins d’être à l’écoute 
de ce passage.

116 — Marguerite Bordat — Au Japon, 
les vitrines des restaurants sont souvent 
décorées de répliques parfaites des plats 
proposés aux menus. Les faux aliments 
en résine (dits Sampuru) sont surprenants 
de réalisme, ils donnent l’illusion du frais, 
du croustillant, du moelleux. Mais le plus 
étonnant, c’est la fascination et l’enthou-
siasme qu’est capable de provoquer sur 
nous un alignement de sushis en plastique. 
La consistance des choses et des êtres est 
pleine de mystère. La nature nous fait aussi 
de belles surprises. Il m’est déjà arrivé de 
confondre un ciel couchant d’automne et 
un océan, une plaine enneigée et un par-
terre de nuages. C’est comme un cadeau.

117 — Michel Ozeray — Vraiment inté-
ressante cette conscience commune que 
nous avons des liens qui nous unissent à 
la matière et de l’impact qu’ils ont sur nous.

118 — Justine Macadoux — « Ouvrir les 
yeux jusqu’à voir non les objets mais que 
l’espace renaît : c’est-à-dire comprendre 
en vrai que le temps n’est pas la durée 
à laquelle les choses sont condamnées, 
mais le dénouement du monde. Sa phrase 
respirée, le mouvement venu délivrer la 
matière  », Valère Novarina, Dedans la 
matière.

CAHIER D’INTERFÉRENCESCAHIER D’INTERFÉRENCES



Rapidement se dissout et se dilue alors dans ma démarche la séparation 
Manipulateur-Manipulé, pour laisser place à un flou où la distinction 
Animé-Inanimé est aussi mise en cause. La notion d’Animation n’est 
plus réduite exclusivement à un mouvement insufflé par l’humain. 

Le processus peut se jouer en-dehors 
de l’humain, se décentraliser, devenir 
indépendant. Ouverture des sens. 
Je plonge dans le Butô et mon corps de 
marionnettiste se redécouvre à travers 
des expressions comme corps véhicule. 
Corps qui est mû par des forces 
extérieures et intérieures en constant 
dialogue (être en relation), avec tout ce 
qui nous entoure, visible et invisible. 

Le corps marionnettique (à la fois du marionnettiste 
et de la marionnette) se révèle pour moi lieu et force 
par excellence d’exploration de cette pensée. Dans 
une disponibilité et sensibilité autres, qui mettent à 
plat les hiérarchies entre Animé et Inanimé, penser 
LE CORPS dans toutes ses formes instables (corps 
espace, corps lumière, chair, air, sol, mémoire, corps 
social, politique…) questionnant la présence, les forces 
intérieures et extérieures, l’origine, la fin, les structures 
et organisations possibles et impossibles… Penser VIE - 
Le plateau justifie son nom de laboratoire des pensées 
du monde, des mondes 119. 
Aujourd’hui, ce processus m’amène à une première 
création, Et mon corps inondé.
Ce projet parle de l’écoute de la mer. Du moment où 
nous prenons conscience, par le corps, de l’urgence de 
renouer avec notre environnement. 
Partir de la force de cette mer intérieure qui gonfle dans 
le corps, l’inonde, va jusqu’à en déborder. Le corps 
devient paysage, les figures alentour s’autonomisent, le 
corps se dilue, se perd dans un espace animé, vivant.
Par ce chemin, ce projet invite à repenser les limites 
des corps 120. Non seulement de façon poétique ou 
métaphorique mais aussi parce que nous proposons 
de donner à voir : la mer nous habite, m’habite 
réellement. 121 122

Je m’accroche au plateau-monde parce que par lui, je 
peux repenser nos bords. 

PIERRE RIGAL

Animisme du bizarre. 

Vous avez dit bizarre ? 
Le bizarre est difficile à définir. Il peut être l’étrange, cet inconnu 
venu d’ailleurs. Il peut être le fantasque, cette chose irréelle et floue 
produite par l’imaginaire. Il peut être le capricieux, cette saute 
d’humeur éphémère. Il peut être l’extravagant, cette errance vers 
l’en-dehors. Difficile à définir.
J’aime le bizarre. Le bizarre comme une faille. C’est bien une faille que 
je recherche, ou que j’attends, et dans laquelle peut éventuellement se 

glisser une forme de poésie 123. Et paradoxalement, plus 
cet écart sera fin entre ladite normalité et le phénomène 
perçu sur scène, c’est-à-dire plus le bizarre sera étroit, et 
plus la poésie aura de chance de s’exprimer. Elle, qui se 
nourrit du trouble, de l’hallucination légère, de l’aperçu 

furtif. J’aime que les choses soient anormales mais «  anormales de 
peu  », que les personnages soient  inhumains mais «  inhumains de 
peu ». C’est en effet dans cette proximité élastique entre le sain et le 
fou, entre le vu et le caché, entre l’évident et l’impalpable que peut se 
dissimuler l’inquiétante étrangeté. Lorsque la chose et son contraire 
ou lorsque l’inerte et le vivant se confondent, alors la réalité peut 
commencer à être appréhendée.

Dans l’une de mes dernières pièces, 
Même, un acteur arrive en retard à 
son propre spectacle. Nous découvrons 
progressivement, par petites touches de 
bizarreries successives, d’événements 
réitérés, d’événements accélérés, qu’il 
s’est perdu dans un entre-deux temporel, 
une sorte d’au-delà entre la vie et la mort qui pourtant ressemble 
fortement à l’univers de tous les jours. Au final, cet univers quotidien 
se retourne littéralement sur lui-même pour devenir une montagne 
noire, abstraite et animée d’une lente respiration. Dans ma première 
pièce, érection mon hologramme low-fi, l’image de moi-même 
projetée sur moi-même, évoque la future corporalité électronique 
humaine. Et en même temps, il nous donne à voir l’illusion confuse 
d’une âme mystérieuse en mouvement et qui se décolle avec douceur 
et mélancolie de son enveloppe charnelle. 
Dans ces deux exemples concrets, le bizarre n’est pas un objectif mais 
un espace, une faille, un creux où doivent venir se loger les ambiguïtés 
qui serviront elles-mêmes d’appât. Pour que quelque chose morde. 

LA NOTION D’ANIMATION N’EST 
PLUS RÉDUITE EXCLUSIVEMENT À 
UN MOUVEMENT INSUFFLÉ PAR 

L’HUMAIN. LE PROCESSUS PEUT SE 
JOUER EN-DEHORS DE L’HUMAIN, 

SE DÉCENTRALISER, DEVENIR 
INDÉPENDANT

119 — Justine Macadoux — « Quelque 
chose en moi / A atteint l’endroit / Où 
le monde respire », Kabîr (1440-1510).

120 — Hélène Barreau — « Repenser 
les limites du corps  ». Cette idée de 
perdre ses contours, de se mélanger 
au tout, d’apprendre à s’effacer autant 
qu’à réapparaitre, comme une néces-
sité fondamentale, m’amène à repen-
ser cette «  étrange manie  » qu’ont les 
marionnettistes à se figurer eux-mêmes 
(moi y compris). Nombreux aussi sont 
les peintres ou sculpteurs qui, traversant 
les époques, sont passés par l’autopor-
trait, comme une façon de redéfinir les 
contours et simultanément venir les per-
turber, brisant ainsi les limites et l’unicité 
de l’identité.

121 — Aïtor Sanz Juanes — Ce qui 
me fait penser, d’un point de vue pu-
rement biologique, que l’eau est le 
principal constituant du corps humain, 
et que d’elle dépend notre survie quo-
tidienne…

122 — Vania Vaneau — Ces questions 
de frontières troubles, de distinctions 
floues, d’espaces entre, m’incitent à me 
demander si définir ce que serait cet 
« espace entre » serait le clôturer à son 
tour ? Par ailleurs, les frontières peuvent 
aussi être une protection. L’eau même 
est une frontière naturelle, séparatrice ou 
enveloppante (toutes les cellules ou les 
organes sont entourés d’eau pour être 
protégés, les châteaux aussi...) — Jus-
tine Macadoux répond à Vania Vaneau 
— L’humain ne peut-il pas modifier les 
frontières en développant son écoute ?

123 — Paulo Duarte — La poésie de 
la fragilité ?

J’AIME QUE LES CHOSES SOIENT 
ANORMALES MAIS « ANORMALES 
DE PEU », QUE LES PERSONNAGES 
SOIENT INHUMAINS MAIS 
« INHUMAINS DE PEU »
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Nous disons l’esprit d’une pièce en parlant du ton, de l’ambiance. 
Mais l’esprit d’une pièce n’existe-t-il pas vraiment ? En soi, comme un 
fantôme qui viendrait habiter un instant, une pièce, un espace ? N’est-
il pas ce qui va venir mordre ? Ou attraper ? Ou envahir ? Comme 
une onde invisible, volatile, aléatoire et indescriptible qui va enrober 
et lier plusieurs entités intimes entre elles ? J’aimerais y croire. J’y 
crois parfois. Alors j’essaye de cultiver du bizarre, pour 
continuer à y croire… 

ÉTIENNE SAGLIO

Depuis le temps que je cherche à animer l’inanimé, 
à créer de la vie là où on pensait voir de la matière 
inerte,  «  morte  ». Je me rends compte que ce n’est 
pas mentir que de pousser à voir de la vie partout. Les 
choses nous parlent en miroir de nos projections, et 
si les choses nous parlent alors pourquoi ne pas les 
écouter ? Peut-on devenir animiste ? Je ne pense pas 
mais je pense en tant que magicien pouvoir aiguiser les 
sens du spectateur à percevoir le flou de cette frontière. 
Et au fur et à mesure que nous percevons le flou, nous 
nous sentons plus intégré au monde. Nous quittons 
notre rôle d’espèce solitaire et dominante et nous nous 
ouvrons au monde par les sensations. 
Mais mon champ d’action reste toujours le champ de la 
perception. Ce qui se passe dans la tête du spectateur 
qui pense 124.
Afin de l’amener à penser la vie dans les choses, il y 
a un facteur important que j’utilise dans toutes mes 
représentations du vivant, c’est l’aléatoire 125 126. 
L’aléatoire a plusieurs fonctions. 
La principale est de représenter le vivant. 
Si l’esprit ne perçoit pas de systématique, de boucles qui 
se répètent il se mettra en position face à quelque chose 
de vivant. Il entrera alors dans une surinterprétation de 
relation.
Chaque mouvement aléatoire trouvera une explication 
intentionnelle. 
Cet aléatoire va aussi créer de l’imprévisible, qui est 
une source intarissable d’intérêt. 
On parle souvent de la présence d’un comédien, et 
bien que ce terme parle à tous les artistes, il échappe 
rapidement à une définition précise alors que cette 

question, parfois rangée sous la forme de charisme ou 
d’aura, nous semble évidente dans la vie de tous les 
jours. 
Je pense que la présence est induite par le comédien ou 
l’objet animé mais elle est avant tout une interprétation 
dans le regard de celui qui regarde.
Le «  regardeur  » met en place une relation avec le 
comédien ou l’objet. Plus cette personne ou objet animé 
sera imprévisible plus elle aura de la présence 127.
Ceci s’explique par le fait que nous cherchons en 
permanence à anticiper ce que va faire ou dire 
la personne en face de nous pour adapter notre 
comportement. L’homme étant avant tout social nous 
nous nous méfions des gens et des choses imprévisibles. 
Notre attention agit comme une aura et nous la prêtons 
à l’autre alors qu’elle est en nous 128.
Mon travail de magicien va consister finalement à 
permette au spectateur de s’autoriser à prêter des 
intentions aux choses et en cela à « animiser » le monde 
pour le rendre magique.

AÏTOR SANZ JUANES

	 Je vois la marionnette comme une prolongation de l’être humain. 
Quand je me mets face à un objet, matière et/ou « outil de recherche 
en mouvement », j’attends de lui qu’il m’amène là où je ne serais pas 
allé par mes propres moyens, vers un lien physique et psychique. 
Je cherche le point de transformation de mon futur immédiat et le 
passé de ce que j’étais avant de rentrer en contact avec lui. Il y a 
toujours, pour moi, un avant et un après 129 ainsi qu’un déclencheur 

du dialogue quand l’écoute s’est installée entre nous, 
provoquée par le surgissement des images, les gestes et 
les conflits dramatiques nés de ces rencontres. 
 
	Certaines images qui m’attirent souvent sont de l’ordre 
du magique, du trouble du temps et de l’étrange (quand 
les corps sont au-delà de notre propre corps, dans un 
entre-deux). Je crois que les objets et les outils avec 
lesquels je décide de travailler pour finalement les 
animer et leur donner vie sont déjà remplis d’une force 
incroyable 130. Les objets et les matières sont comme les 
icebergs, on découvre petit à petit, en les manipulant, 

124 — Rémi  Lambert — Cette phrase 
résonne particulièrement dans ma pra-
tique d’écriture théâtrale. L’écriture pour 
la scène n’a pas pour finalité de finir 
dans un livre mais bien dans les yeux 
et dans tous les «  percepts  » des per-
sonnes composant le public. C’est une 
représentation qui vient s’immiscer dans 
les représentations déjà existantes des 
spectateurs. J’aime les interprètes-mani-
pulateurs qui ont conscience d’être un 
«  corps-orchestre  », une partie de leur 
corps dans la lumière peut dire quelque 
chose tandis qu’une autre partie de ce 
même corps va « animer » une autre ac-
tion. C’est une illusion qui n’est pas men-
songère, car elle puise au cœur de la 
vérité de notre désir ce que nous avons 
voulu transmettre.

125 — Carine Gualdaroni — Le flou, 
l’aléatoire… ces mots me renvoient à 
différentes techniques utilisées en dessin, 
en peinture, en photographie, déployant 
la notion d’instant, et le principe d’une 
image qui s’imprime ou qui se révèle à 
nous.

126 — Elise Vigneron — Lorsque je 
travaille avec des matériaux éphémères, 
fragiles, je fais l’expérience de l’aléa-
toire. Pendant la création, cet aléatoire 
est parfois très déstabilisant, rend la 
reproduction et la répétition incertaines 
et nous place dans un état de fragilité. 
Mais finalement, c’est cette fragilité, 
lorsqu’on l’accepte, qui nous permet 
de découvrir des pistes inconnues et 
rend la recherche si jubilatoire. Au fur 
et à mesure, nous parvenons à mieux 
connaître, voire à maîtriser ces maté-
riaux instables que nous avons apprivoi-
sés. Ensuite, quand j’en suis au moment 
de construire un spectacle, j’essaie 
toujours que les traces de cet aléatoire 
soient là et puissent se communiquer aux 
spectateurs. De toutes les manières, la 
matière nous échappant toujours, nous 
sommes sur le plateau, dans un état 
d’alerte comme l’est également le spec-
tateur. Notre corps entre physiquement 
en communion avec ce qui échappe, se 
brise, surprend et par-là nous vivons une 
expérience commune.

127 — Benoît Sicat — Simon Hantaï 
parle d’une peinture imprévisible 
dans deux sens qui se complètent  : 
l’imprévu/l’inattendu/la surprise et 
ce qui ne peut être vu/n’a pas été vu 
avant/l’impré-visible. L’imprévisible 
devient alors positif et inspirant pour le 
créateur comme pour le regardeur. Des 
«  choses  » apparaissent. Il ira même 
jusqu’au « refus des solutions prévisibles 
et prépensables ».

128 — Carine Gualdaroni — Un corps 
inerte, immobile longtemps sur un pla-
teau, peut étrangement diffuser cette 
aura dont tu parles. Sans rien faire, il est 
là, et rien que par sa présence, quelque 
chose s’anime et intrigue le spectateur. 
C’est d’ailleurs assez intéressant de 
laisser trainer une marionnette à échelle 
humaine dans un théâtre et d’observer 
les réactions. Il y a une forme de fasci-
nation qui opère, car le trouble persiste 
en permanence, et effraie/surprend 
souvent ceux qui passent ou regardent. 
Pour moi, à ce moment précis, il y a de 
l’imprévisible dans les réactions face à 
ce corps resté inerte.

129 — Hélène Barreau — J’établis le 
lien entre ce que tu dis sur le passé, le 
présent, le futur et ma recherche de ré-
miniscence - « qu’on ne sache plus bien 
faire la distinction entre ce qui a été et 
ce qui est […] Un avant et un après », 
tu dis. Ce qui nous lie dans l’objet serait 
l’endroit de cet entre-deux où les choses 
communiquent. Comme un endroit de 
sublimation entre ce que les choses ont 
été et ce qu’elles pourraient devenir. 
L’objet se situerait dans cette zone de 
flou temporel. (Je repense à Seuils de 
Patrick Kermann).
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l’immensité de tout ce qui se cache sous l’eau, la vraie 
immensité de l’objet 131. J’ai alors besoin d’apprendre 
à m’en servir pour aller dans le sens de l’objet et pas 
contre l’objet – outil marionnettique.
	 Dans l’étape de recherche, je cherche à me laisser 
aller pour que cette force s’installe à l’intérieur de moi et 
pouvoir ensuite la comprendre pour, finalement, arriver 
à l’apprivoiser. C’est ça, qui, à mon sens, donne de la 
beauté et de la signification à nous-mêmes, humains. Je 
pourrai trouver une similitude de cette démarche dans 
le dressage des animaux, particulièrement le dressage 
des chevaux par les indiens d’Amérique Latine, plus 
concrètement en Argentine avec les « Gauchos ». Un 
premier contact avec l’animal est nécessaire, une 
relation doit s’établir, et un travail à deux qui prend 
beaucoup de temps commence pour aller chercher à 
l’intérieur de deux êtres et trouver le point d’osmose 132.
OBJET : donner la place et l’importance qu’il mérite. 
NOUS : retrouver un autre « nous » qui nous surprend.
La marionnette est le résultat de cette osmose entre 
les deux. 
Aller à la recherche du croisement entre les deux 
(objet + nous) pour n’en former qu’une seule : LA 
MARIONNETTE 133. 

DAVID SÉCHAUD

Je dois dire que le texte de Jérémy Damian sur les 
Bizarres Animismes se présente comme un joli casse-
tête. J’ai retourné le texte dans tous les sens et j’ai 
cherché à comprendre le fond de la question. Je me 
suis demandé aussi à quel endroit ça pouvait rejoindre 
mes préoccupations. C’est dans la machine, dans la 
technologie, que j’ai voulu y voir des accointances. 
Mais voilà, j’ai fait une grosse erreur  : j’ai commencé 
à lire des Livres  ! Tu nous avais pourtant prévenu, 
«  reste concret en t’appuyant sur ton expérience  ». 
J’aurais dû t’écouter. Et dans les livres, je découvre 
une vision de la technologie passionnante. Submergé 
par Gilbert Simondon, je vois au loin se dessiner des 
concepts splendides, des idées fascinantes, des pistes 
à suivre. L’indifférenciation entre sujet et objet, j’ai bien l’impression 
que c’est là que tout se joue. J’aimerais approfondir mais je vois bien 

que je vais manquer de temps manquer d’air... Je reste là à la surface, 
hébété.
Heureusement, j’écoutais la radio et j’ai écrit ces quelques lignes.

Clopin-clopant

L’imbécile c’est celui qui va dans la vie sans bâton, j’ai 
appris l’étymologie du mot hier à la radio. L’imbécile, 
c’est donc celui qui n’a pas de béquille pour tenir 
debout. C’est la béquille qui nous fait fort et sage, c’est 
la béquille qui nous permet d’aller de l’avant. Passée 
la surprise de cette découverte un peu paradoxale, je 
regarde autrement cet objet que je ne souhaite pourtant 
à personne. Il semblerait bien, que nous ne soyons 
pas faits que de chair et d’os mais bien complétés par 
quelques bouts de bois à tous les étages. 

BENOÎT SICAT

Je ne suis pas très rationnel et mon métier consiste 
en partie à trouver d’autres moyens de communiquer 
en développant un langage singulier. J’improvise 
beaucoup, presque toujours, dans l’instant présent. 
J’aime les choses qui m’échappent. L’accident est un 
moteur capable de remettre en marche un corps en 
panne d’idées 134. Je ne construis pas dans l’ordre. 
Je déconstruis et reconstruis de façon anarchique, 
empirique, brute et primitive : c’est une méthodologie 
très intuitive 135 136. Ça commence par la peinture 
imprévisible, traduction d’un geste physique et 
poétique, un vocabulaire immanent, fruit d’un lâcher 
prise qui oublie, bricole et recycle les images du 
passé*. La mémoire est ainsi faite, elle oublie pour 
emmagasiner et recrache des images enfouies. Ça 
se poursuit avec mon premier spectacle immersif et 
participatif Le jardin du possible où les cailloux me 
parlent et parlent à tous ceux qui les animent, ils sont 
là depuis si longtemps qu’ils en ont vu des choses. Ça 
passe par le bois des arbres musicaux du Son de la sève, 
arbres morts qui vivent encore, qui vibrent avec nos 
corps et nos sons. Nous habitons cette forêt, cette forêt 
nous habite. Ça bifurque par la voix libre et sauvage 
d’Icilà où j’improvise avec et pour des bébés, (babil, 

130 — Michel Ozeray — Cela me 
renvoie au statut de la marionnette an-
thropomorphique, à la fois autonome, 
«  magique  », et contenant quelque 
chose du manipulateur, comme une 
impression de transfert psychique, mais 
aussi quelques fois physique  : transfert 
du vivant sur ou dans l’inanimé, pour ne 
faire qu’une entité « emplie d’une puis-
sance incroyable ».

131 — Marta Pereira — À la face 
cachée des objets, mon envie est 
celui de rebondir avec un poème de 
Herberto Hélder  : « Não toques nos 
objectos imediatos. / A harmonia 
queima. / Por mais leve que seja um 
bule ou uma chávena, / são loucos 
todos os objectos. / Uma jarra com 
um crisântemo transparente / tem um 
tremor oculto. / É terrível no escuro. 
/ Mesmo o seu nome, só a medo o 
podes dizer. / A boca fica em chaga. 
» [Une possible traduction française : 
« Ne touche pas les objets immédiats. 
/ L’harmonie brûle. / Autant légère que 
puisse être une théière ou une tasse, / 
Tous les objets sont fous. / Un pot avec 
un chrysanthème transparent / a un 
tremblement caché. / C’est terrible dans 
l’obscurité. / Même son nom, seulement 
avec peur tu peux le dire. / La bouche 
devient douloureuse ».]

132 — Justine Macadoux — J’ai fait 
la courte expérience de me mettre au 
contact d’un cheval, sans longe et avec 
une cravache. En me plaçant au centre 
du manège, légèrement en arrière de la 
croupe du cheval, en présence entière, 
le cheval instantanément sent l’intention 
du mouvement et démarre au rythme 
désiré. Expérience très intense d’être en 
relation avec la magistrale bête dans le 
calme.  Cette méthode de «  cheval en 
liberté » permet de communiquer en ap-
prenant à parler leur langue.

133 — Vania Vaneau — Ça me fait 
penser à différentes béquilles ou ra-
mifications entre les êtres. Béquilles 
qui établissent des liens, physiques ou 
psychiques - l’univers, une grande mons-
truosité !

134 — Carine Gualdaroni — Le simple 
fait d’entrer à nouveau en mouvement, 
ou en matière, est souvent déclencheur 
de nouvelles idées, envies, rebondisse-
ments, directions… que l’on n’avait pas 
forcément envisagés. Mais ce «  simple 
fait  là » est parfois très complexe ou 
long à atteindre. J’ai la sensation que 
pour parvenir à cet état d’ouverture et 
de présence, il nous est d’abord néces-
saire d’emprunter une sorte de chemin 
d’abandon qui nous guidera ensuite 
vers de nouvelles explorations. D’explo-
rations en explorations, la démarche se 
dessine plus finement et nos intentions se 
précisent. C’est comme si la mise en jeu 
de mon être avec «  l’autre  » (espace, 
matière, mouvement…) me permettait de 
me connaître un peu mieux moi-même, 
et de découvrir, justement, l’objet de mes 
recherches. Une amie peintre me racon-
tait qu’elle pouvait passer de longues 
heures à observer une plante, buvant du 
thé tout en laissant glisser ses pensées… 
pour ensuite ne faire qu’un seul et unique 
trait, qui résume en quelque sorte cette 
expérience avec la plante. Ses toiles 
sont ensuite exposées ainsi. Et ses traits 
semblent bel et bien habités de quelque 
chose. Ce qui me fascine le plus, c’est 
qu’il est tout à fait possible de passer à 
côté de ses toiles en se disant justement, 
que ce ne sont que de simples traits sur 
fond blanc. Aussi, le spectateur, ou celui 
qui passe devant cette toile, pour en être 
véritablement observateur, doit atteindre 
un état de présence particulier lui aussi, 
afin de percevoir le sens profond de ce 
qui lui est présenté là.

135 — Elise Vigneron — Appréhender 
une matière, rentrer en contact avec 
elle, nous demande de lâcher prise, de 
nous laisser immerger par sa texture, sa 
forme, sa couleur, sa température, de 
suivre le mouvement organique qui s’en 
dégage. On est absorbé, on entre dans 
un état originel proche de la transe qui 
nous entraîne et peut nous toucher en 
profondeur.

136 — Carine Gualdaroni — J’imagine 
là une sorte de mécanique bancale qui 
nous permet de nous remettre en état de 
marche. Le principe de marche étant lui-
même basé sur un déséquilibre. C’est le 
déséquilibre qui nous permet d’avancer.
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écholalie, glossolalie et poésie sonore) une voix sans parole comme un 
objet à faire sonner de mille manières, une matière manipulable, une 
vibration dans l’air physique et palpable. Ça se développe aujourd’hui 
avec Camping Interdit, une forme nomade avec des tentes prototypes 
qui deviennent des extensions du corps, des costumes, des abris. Au 
sens littéral, ces objets s’animent, ils prennent vie, se métamorphosent, 
perdent leur forme et la reprennent (parfois en autonomie, sous les 
effets de leur propre poids, d’un équilibre instable, du vent qui s’y 
engouffre…). Je cherche encore à les dompter en sachant que je 
n’y arriverai jamais totalement : c’est un des sujets de ce spectacle 
dont la forme est encore en mouvement, une fois de plus je n’ai pas 
prémédité l’objet final. J’ai le sentiment de produire des spectacles 
de matières, des matières chaque fois différentes qui m’emmènent 
vers de nouveaux sentiers et tracent une arborescence complexe dans 
laquelle je me perds parfois et j’aime ça. Ne pas me retrouver là où 
j’avais prévu d’aller. 

TIM SPOONER

I’m finding myself always, 
as quickly as possible 137, 
constructing a situation 
which locks me in and 
draws me along. Finding, 
as quickly as possible, 
some kind of capillary 
movement inside the 
parameters I’ve arbitrarily 
laid out 138. I think of 
capillary action because 

it’s a movement which relies on the relationship between 
the viscosity of the contents and the narrowness of the 
parameters. The process of being locked in and drawn 
into a situation made up of me and other elements is a 
way of being close to those other elements, to be one of 
the things drawn along.

VANIA VANEAU

Quand j’ai créé le solo Blanc accompagnée du guitariste 
Simon Dijoud en 2014, je ne connaissais pas encore 
le mot animisme. De façon intuitive et surement en 

suivant les vibrations d’urgences sociales, artistiques 
et existentielles de ce moment-là, la nécessité était 
pour moi de dérationaliser le corps, de le secouer, 
de le décentrer, de le rendre poreux, empathique, 
multiple ; de déplier et déployer les couches d’histoires, 
de cultures, d’animalités, d’émotions et de matières 
qui le composent. L’acteur/interprète était alors dans 
la position de medium, de transformateur ou de 
vecteur, qui se fait traverser par différentes forces. 
Le solo révélait finalement l’absence d’une identité en 
tant qu’entité fermée. Le sujet était la foule, le singulier 
multiple, de même que la couleur blanche contient 
toutes les autres couleurs.
Dans une recherche de la transe et de la transformation, 
je me suis intéressée au chamanisme et à des rituels 
et cérémonies de différentes cultures, pour la plupart 
«  non-blanches  » et non-contemporaines  ; est arrivée 
alors la « figure du sauvage ou du primitif », avec tout 
le danger d’un romantisme nostalgique d’une époque 
révolue… 
Le travail avec les costumes dans Blanc propose aussi 
le passage du matériel au spirituel, de l’objet au sujet. 
Il permet de voir comment s’habiller ou se déshabiller, 
ajouter ou enlever des couches d’habits, tels des peaux, 
transforme l’état intérieur et extérieur de celui qui 
fait et crée des sens divers pour celui qui regarde. 
Et les costumes sont comme des corps, doivent être 
soignés 141. Se posait alors la question de la peau en 
tant que limite ou non du corps 142. Où commence et 
où finit le corps physique et subjectif - la conscience, la 
mémoire, la pensée, le rêve... ? 143

Plus tard avec la pièce Ornement, co-écrite avec Anna 
Massoni en 2016, nous avons poursuivi la recherche 
du corps comme continuité de l’environnement, dans 
« un  continuum des positions intermédiaires et 

hybrides ». À partir d’une certaine archéologie du corps et du paysage, 
nous avons pris en compte les strates matérielles et immatérielles 
qui composent le corps et l’espace dans le désir de traiter de façon 
non-hiérarchique le visible et l’invisible, l’abstrait et le symbolique, 
le concret et le narratif, la pensée et la matière… et « décentraliser 
l’acteur au plateau », ne nous plaçant pas au centre de l’activité mais 
comme partie d’un tout moléculaire, scénique, symbolique. 144 145

THE PROCESS OF BEING LOCKED 
IN AND DRAWN INTO A 

SITUATION MADE UP OF ME AND 
OTHER ELEMENTS IS A WAY OF 

BEING CLOSE TO THOSE OTHER 
ELEMENTS, TO BE ONE OF THE 
THINGS 139 DRAWN ALONG 140

137 — Pierre Rigal — « Aussi vite que 
possible », voici une méthode insistante 
dans ce texte. L’idée de chercher (et de 
trouver) des mouvements qui s’intègrent 
dans une règle de jeu, une contrainte, 
«  le plus vite possible  », c’est une ma-
nière de faire fonctionner une source 
instinctive, émotive et intuitive de la gé-
nération du geste. Et par là même, de 
gommer le filtre de l’intellect. Serait-ce 
l’idée que les éléments se rapprochent, 
se connectent plus facilement en dehors 
de l’analyse et de la réflexion ?

138 — Paulo Duarte — First data like 
strings, lines of a drawing  ! A whole 
bunch of lines and strings in an orga-
nised mess… and the body takes part 
in it  ! Wonderful concept of birth and 
rebirth.

139 — Paulo Duarte — The body as 
an animated material, the material ani-
mates the body.

140 — Jean-Pierre Larroche — Je 
ne comprends rien des mots de Tim 
Spooner. Ou plutôt : je les comprends 
d’une façon qui n’est certainement pas 
la sienne. Ce paragraphe est beau 
comme un objet vaudou, dans sa langue 
d’origine et ses énigmes en suspens. 
Je retiens en particulier le mouvement 
capillaire (tiré par les cheveux ?) observé 
dans la relation entre la viscosité du 
contenu et l’étroitesse des paramètres. 
Quelque chose de resserré prend forme 
ici : du dur et lié - paramétrique - enserre 
une matière molle qui diffuse. C’est une 
chose entre le vif et l’inanimé qui tire et 
dessine les corps. Je voudrais voir cette 
chose en action...

141 — Justine Macadoux — Cela me 
fait penser au travail d’Anna Halprin qui 
dans ses recherches pour  Parade and 
Changes (1965) envisage les vêtements 
comme « des peaux à soigner ».

142 — Marta Pereira — On m’a sou-
vent parlé de la peau « enveloppe » - 
je contestais cette idée d’enfermement 
mais j’ai découvert d’autres lectures : 
l’enveloppe comme une fine surface 
adaptable à la réception, l’expansion et 
la dilatation, comme une membrane en 
communication intérieur/extérieur. Ne 
serait-elle pas la représentation d’une 
limite non close, mais poreuse  ? (La 
voir comme limite du corps reste ainsi 
toujours une question ouverte).

143 — Justine Macadoux — Patrice 
Brasseur, dans une de ses conférences 
psychosophiques, remarque que distin-
guer l’homme de son « environnement » 
est déjà une erreur, car cela matéria-
lise à travers les mots une séparation, 
une frontière et une hiérarchie. Nous 
sommes notre environnement.

144 — Hélène Barreau — Cela 
m’évoque des images moléculaires, ce 
besoin que nous avons d’observer la 
multiplicité des choses comme un tout où 
aucune molécule ne semble pouvoir se 
dissocier et aussitôt, la nécessité d’aller 
zoomer, voir dans le détail et chercher 
ce qui pourrait venir les différencier.

145 — Justine Macadoux — Robert 
Hamayon  nous invite à reconnaître 
les chamanismes traditionnels comme 
visions du monde en «  harmonie avec 
la nature », prémices possibles pour une 
écosophie (A. Naess), contestant l’an-
thropocentrisme rigide de nos sociétés.
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BÉRANGÈRE VANTUSSO

// Souffle //
«  Il se passe quelque chose  », oui, et ce mot «  ré-animation  » me 
fait penser au souffle. Au transfert du souffle. Dans la relation des 
corps aux objets, on ne sait jamais vraiment d’où part le souffle. Qui 
commence à jouer ? Celui qui est chaud, celui qui est froid ou celui 
qui regarde ? Le souffle est imperceptible. Il est fondamental, c’est lui 
qui commence et c’est lui qui finit, mais il est insaisissable. Infime et 
indispensable. Ré-animer le monde, par un bouche à bouche à bout 
de bras, un baiser fragile à opposer à la brutalité, à la solitude, à la 
sécheresse. Et c’est assez joyeux d’organiser l’instant où le souffle est 
perçu collectivement, de changer toutes les échelles de la perception 
pour le rendre visible. Quelque chose s’anime devant nous, alors 
quelque chose s’anime en nous. 
Et, pas plus tard qu’hier, à Tours, juste avant la représentation des 
Aveugles de Maeterlinck, j’ai demandé aux interprètes de se relier. J’ai 
ressenti que c’était important, pour que le spectacle ait lieu, d’ouvrir 
le théâtre, comme on ouvrirait une immense boîte, et de chercher le 
lien avec le ciel, les étoiles, les arbres et la nuit. 
Il m’arrive d’animer des ateliers avec des personnes qui découvrent 
la marionnette. Je commence par les faire pratiquer de manière 
intuitive, puis nous tentons de nommer ensemble, de façon assez 
protocolaire, les actions à mettre en œuvre pour que la marionnette 
ait l’air d’être vivante. Il y a systématiquement quelqu’un qui formule 
que, pour que la marionnette ait l’air vivant, « il faut y croire ». Je suis 
souvent démunie face à cette réflexion qui est à la fois « de bon sens » 
et totalement irrationnelle. Qui doit croire ? Celui qui agit ou celui qui 
regarde ? Et croire quoi ? 
Il y a donc là un souffle à conduire, un lien à étoffer avec l’invisible, 
et une croyance à partager ; et cela sans jamais connaître la source, 
ou plutôt en admettant que de toute évidence cette source est mobile, 
qu’elle circule en permanence entre l’objet, le joueur et le spectateur. 
Un art de la relation, à soi, à l’autre, au monde.
Lors d’un voyage au Japon, j’ai rencontré un vieil homme qui 
construisait des marionnettes pour le théâtre de Bunraku. Il m’a 
appris que tous les matériaux qui servent, depuis des siècles, à ces 
constructions minutieuses, proviennent exclusivement de la nature. 

ÉLISE VIGNERON

Nous avons souhaité ordonner le monde, le ranger, le classifier. Nous 
avons développé notre raison, nous donnant l’impression que le monde 

que nous construisions était solide, que nous étions puissants et 
maîtres de notre environnement, nous situant dans un rapport binaire 
et statique aux choses. Nous avons caché les faibles, les vieux, rendu 
la mort lointaine et refoulée. Aujourd’hui, nous touchons les limites de 
cette ère, et l’angoisse étouffée revient comme un boomerang. Tout 
éclate, se fissure. Dans cet état de fragilité s’ouvre à nous une autre 
vision du monde, un monde plus vaste où les limites se floutent, où le 
mouvement surgit, un monde qui chute pour mieux se reconstruire 146.
Je pense souvent à cette phrase de Claudio Parmiggianni reprise par 
Didi-Huberman dans Génie du non-lieu  quand je conçois un projet 
avec la matière  : «  Ce que nous voyons et ressentons se consume 
dans nos pupilles comme une tragédie silencieuse, interminable, 
douloureuse aussi inacceptable que la pensée d’un soleil qui meurt 

ou d’une quelconque mort en nous ». Dans mon travail, 
je cherche à créer un langage métaphorique qui parle 
à nos sens, à notre inconscient collectif pour placer le 
spectateur dans une réception immédiate, un état de 
présence avec ce qui se joue. La matière, les objets, 
les figures, nous parlent car ils sont muets, ils sont des 
passeurs entre les mondes, les espaces, ils abolissent les 
limites entre l’ici et l’ailleurs, le fini et l’infini, le passé, 
le présent et le futur. Mettre en scène des matériaux 
éphémères nous signifie notre condition d’être humain 
en perpétuelle transformation, mais aussi nous permet 
de rejoindre un mouvement universel en communion 
avec le monde que nous habitons, nous faisant 
appartenir à un temps cyclique.
« Il s’agit d’un monde qui, comme l’eau d’une cascade, 
n’en finit pas d’arriver. Un monde en train d’être, qui 
est, devient et survient » (Wittgenstein).
La destruction, la chute, la catastrophe sont des 
motifs récurrents à mon travail, et à notre temps. Nous 
habitons un monde qui tombe en ruines et nous devons 
le reconstruire sans amertume, le ré-animer, car la 
vie consiste en une suite de déséquilibres/équilibres. 
Les matériaux, les scénographies éphémères, les 
images floues, les dramaturgies elliptiques traduisent 
cette sensation, ce désordre, ce flux. Ils nous aident 
à repenser notre monde. Un monde du milieu, de la 
saillie, de l’entre deux qui s’éprouve plus qu’il ne se dit, 
que l’on trouve en se perdant. 147 148

146 — Carine Gualdaroni — La 
disparition d’un nombre assez 
impressionnant d’espèces est à 
l’œuvre, il semblerait cependant que 
quelques nouvelles espèces soient 
également apparues. Cependant, la 
chute est rapide, et la reconstruction 
fort lente, et il semblerait que les arbres 
mêmes aient commencé à migrer. «  Si 
l’évolution fonctionne comme elle le fait 
habituellement, alors, le phénomène 
d’extinction prévisible – on ne l’appelle 
pas extinction, on dit « attrition biotique », 
un bel euphémisme - va commencer à 
apparaître comme apocalyptique  », 
dit Miles Silman de l’université Wake 
Forest en Caroline du Nord, spécialiste 
de l’écologie forestière. (Voir La 6ème 
extinction, comment l’homme détruit la 
vie, Elizabeth Kolbert). L’Apocalypse est 
imaginée comme finitude, pourtant les 
mythologies commencent par le chaos.

147 — Carine Gualdaroni — Se 
perdre pour tenter, re-tenter de trouver 
quelque chose, se trouver… « Ever tried. 
Ever Failed. No matter. Try again. Fail 
again. Fail better », Samuel Beckett.

147 — Rémi  Lambert — La lecture 
d’Élise me fait penser que, selon l’ar-
tiste, la scène peut être un des derniers 
endroits de notre société où un véritable 
oracle peut être encore prononcé. Il est 
moins animiste que cosmogonique  : le 
monde créé sur scène, c’est l’entière-
té de l’oracle et non un prétexte pour 
délivrer un message. Un mélange de 
crainte, de terreur et d’admiration me 
saisit quand j’assiste à ce genre de re-
présentation.
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